Francis Fukuyama: Varoval, že konec dějin může být drsný. Možná ho lidé teď vyslechnou

1. 9. 2026

 

Článek vyvolal senzaci a katapultoval Fukuyamu, tehdy politického analytika na ministerstvu zahraničí, ke kariéře akademika a veřejného intelektuála. Článek rozvedl do své první knihy „Konec historie a poslední člověk“ (1992) a měl to štěstí – i smůlu –, že se mu hned na začátku podařilo vydat dílo seriózní politické teorie, které se zároveň stalo bestsellerem.

Jako výrok znělo „konec dějin“ zároveň velmi působivě i velmi problematicky a Fukuyama byl za něj neustále terčem kritiky. Lidé s potěšením poukazovali na to, že se historické události stále dějí. On však nemluvil o dějinách; mluvil o Dějinách v širším, koncepčnějším smyslu. (Tento problematický výraz ani nebyl jeho vlastní: vypůjčil si ho od Alexandra Kojèveho, renomovaného rusko-francouzského interpreta Hegela.) Liberální demokracie byla konečným bodem, tvrdil Fukuyama, protože jako ideál ji nebylo možné zásadně vylepšit: „Všechny opravdu velké otázky byly vyřešeny.“

Byla to nepopiratelně optimistická teze, symbol (i pointa) éry po skončení studené války. Fukuyamova kniha však obsahovala i temnou antitezi. „Konec dějin“ pronásledovala možnost, že šíření liberální demokracie povede ke vzniku „posledního člověka“ – Nietzscheho pojmu pro samolibou, dekadentní postavu, která se vzdává rizika a ambicí ve prospěch pohodlí a bezpečí. V posledních pěti kapitolách své knihy, které zřejmě téměř nikdo nečetl ani si je nepamatoval, Fukuyama předpověděl, že nuda a neklid by mohly podnítit vztek proti establishmentu.

O více než tři desetiletí později jsou neklid a vztek všudypřítomné a Fukuyama se ve svých 73 letech stále snaží, aby mu bylo rozuměno. 8. září vydá nakladatelství Farrar, Straus & Giroux jeho memoáry s názvem „In the Realm of the Last Man“ (V říši posledního člověka). Jak naznačuje název, Fukuyama zdvojnásobuje své úsilí a brání se proti tomu, co zesměšňuje jako „tyto hloupé, povrchní interpretace konce dějin“, které z něj dělaly karikaturu naivního optimisty. Současnou tíživou situaci liberální demokracie nevnímá jako výtku vůči své dřívější práci, ale jako ospravedlnění. „Poslední lidé“ naší doby se stali natolik neklidnými, že podlehli populistickým demagogům, kteří je přesvědčili, že všechno je zkažené – „výsledek,“ říká, „který byl již před více než 30 lety naprosto předvídatelný.“

V pamětech však ukazuje, že i on změnil názor. I když pohrdá „mnoha povrchními kritiky“ své první knihy, kteří se neobtěžovali přečíst si víc než první polovinu názvu, Fukuyama také přiznal, že nikdy nečekal, že svět posledního člověka bude vypadat právě takto.

Na závěrečných stránkách té první knihy se objevila letmá zmínka o Donaldu Trumpovi, tehdejším newyorském realitním magnátovi. Trump, napsal, patřil mezi ty, jejichž ambice mohly být uspokojeny v liberální demokracii s tržní ekonomikou.

„Místo toho, aby chtěli být tyrany, mohou se prostě stát opravdu bohatými,“ vzpomínal Fukuyama na své tehdejší uvažování. „Netušil jsem, že pouhé zbohatnutí mu nebude stačit.“

Otcové a synové

Jednoho slunečného květnového rána jsem se setkal s Fukuyamou na dokonale upraveném kampusu Stanfordovy univerzity, kde v současné době působí jako senior fellow ve Freeman Spogli Institute for International Studies, píše autor. Osobně mluví tiše a vyzařuje klidnou vyrovnanost, ačkoli jeho intelektuální a politická cesta byla pozoruhodně klikatá.

Fukuyamův otec se narodil v Los Angeles jako syn japonských přistěhovalců; jeho matka pocházela z Japonska. Po bombardování Pearl Harboru byla otcova rodina poslána do internačních táborů – tomuto osudu se jeho otec dokázal vyhnout díky stipendiu na vysoké škole se zaměřením na humanitní vědy v Nebrasce.

Jeho dědeček přišel o svůj železářský obchod v Little Tokyo. „Občanství nakonec získal na počátku 60. let,“ řekl Fukuyama. „První věc, kterou udělal, bylo, že hlasoval pro Barryho Goldwatera,“ ultrakonzervativního prezidentského kandidáta. Fukuyamův otec byl naproti tomu „zarytý liberál“. Jako sociolog a kongregační pastor se aktivně zapojoval do hnutí za občanská práva a vystupoval proti válce ve Vietnamu.

Fukuyama, jedináček, se narodil v Chicagu a vyrůstal v New Yorku. Studoval klasickou filologii na Cornellově univerzitě a bydlel v Telluride House – na uzavřené studentské koleji, která byla tehdy silně ovlivněna konzervativním politickým teoretikem a klasickým filologem Allanem Bloomem. Bloom byl zase žákem německo-amerického filozofa Lea Strausse. „Vedle byla studentská bratrstva,“ vzpomíná Ruth Epsteinová, Fukuyamova kamarádka z Telluride House. „Pořádali večírky s pivem ze sudů. My jsme měli recepce s profesory, kde se podávalo sherry.“ Pro intelektuálně zvídavého mladíka, jakým byl Fukuyama, byla tato atmosféra vzrušující.

Právě tam se také přidal k „straussovské partě“ a stal se politickým konzervativcem, přitahován filozofickými myšlenkami o absolutní pravdě a lidské přirozenosti. Tento vývoj dráždil jeho otce, který trval na tom, že jeho synu „vymyli mozek“. Fukuyama se proti tomuto obvinění ohradil. I dnes ho stále bolí otcův náznak, že byl nevědomou obětí zlovolné kampaně: „Nikdy mi neuznal, že jsem schopen myslet sám za sebe.“

Fukuyama nakonec prošel řadou ideologických proměn. Krátce koketoval s francouzským poststrukturalismem, na půl roku se přestěhoval do Paříže, kde navštěvoval seminář Rolanda Barthese. Když si uvědomil, že již nechce pokračovat v „nihilistických projektech založených na tvrzeních o nemožnosti rozumného diskurzu“, Fukuyama opustil postgraduální studium srovnávací literatury na Yale, aby studoval mezinárodní vztahy na Harvardu. Tam napsal svou disertační práci o sovětské zahraniční politice na Blízkém východě.

„Považoval jsem se nejen za konzervativce, ale byl jsem součástí této neokonzervativní kliky,“ řekl. To vše se změnilo v první dekádě 21. století. Nejprve se rozešel s neokonzervativci kvůli invazi USA do Iráku; poté, v roce 2008, přivedla bezohlednost Wall Streetu finanční systém na pokraj kolapsu. Fukuyama začal přehodnocovat své dosavadní názory. „Tato víra v použití vojenské síly k prosazování demokracie vedla k válce v Iráku a finanční krize byla výsledkem této konzervativní víry ve volný trh a v jeho schopnost samoregulace k udržení stabilního ekonomického růstu,“ řekl. „Obojí se ukázalo jako naprostá blbost.“ Liberální demokracii není možné udržet prostřednictvím extrémní deregulace ani ji vynutit pod hrozbou zbraní.

Paradoxně se nyní politicky více ztotožňuje se svým otcem, který zemřel krátce po vydání knihy „Konec historie a poslední člověk“. Fukuyama však pohrdá tím, co nazývá „agendou sociální spravedlnosti“ levice, a přirovnává propalestinská stanovska na univerzitních kampusech k „boji pro boj samotný“. Zachovává si straussovský důraz na lidskou přirozenost a o vrozených rozdílech mezi muži a ženami hovoří jako tradiční konzervativec.

Na otázku, jak by dnes charakterizoval své politické smýšlení, se zasmál. „No, je to složité.“

Uvězněn v dialektice

Přestože na vlastní kůži zažil stinné stránky intelektuální slávy – povrchní kritiku, zkreslené interpretace – Fukuyama vždy toužil po širším publiku mimo okruh svých akademických kolegů. Na kampusu Stanfordské univerzity má dvě malé kanceláře: v jedné dominuje na zdi velká ukrajinská vlajka a v druhé studiová světla a kamerová technika, kterou používá k natáčení materiálu pro svůj kanál na YouTube „Frankly Fukuyama“. (Je to roztomile klišé s dvojím významem – jeho přátelé mu říkají Frank.)

„Asi před rokem jsem si najal manažera sociálních médií z generace Z,“ řekl a popsal své snahy oslovit generaci mladých lidí, kteří nečtou noviny ani nesledují televizi. V době posledního člověka se pozornost stává měnou království: „V okamžiku, kdy řeknete něco opravdu provokativního, vidíte, jak vám stoupají čísla.“

Ve třídě je jeho přístup zcela odlišný. Je ředitelem magisterského programu v oboru veřejné politiky a vede kurz na téma „řešení problémů v reálném světě“. 

Je poněkud zvláštní vidět Fukuyamu – jednoho z mála amerických politických teoretiků, jehož jméno je veřejnosti známé – jak studenty učí jemné nuance městských projektů, místo aby je okouzloval velkými myšlenkami. Ale absence filozofie přímo vyplývá z jeho filozofie. Koneckonců, pokud věříte, že historie skončila a „opravdu velké otázky“ byly vyřešeny, můžete se klidně rozhodnout, že zbývající otázky jsou především otázkami politiky a realizace.

Tato přitažlivost k praktickým aspektům řešení problémů má svůj odraz i v jeho soukromém životě. Fukuyama je celoživotní kutil; ve svých pamětech věnuje několik kapitol svým četným koníčkům. Kdysi stavěl drony a pouštěl je na kampusu. Ve svém domě, kde žije se svou ženou a psem (jejich tři děti jsou již dospělé), má regály s počítačovými servery, které si sám sestavil pro ukládání hudby a filmů. Ukázal mi několik nádherných židlí s prohnutým opěradlem a krásný karetní stůl, které vyrobil vlastníma rukama. Z výroby věcí, které fungují, čerpá zjevné uspokojení. Původní název jeho pamětí byl „Building Things“ (Vytváření věcí).

Přesto jsem tu a tam zahlédl někoho, kdo působil o něco divočeji a méně rozvážně. Na jeho příjezdové cestě stála motorka. (Je to Yamaha; dřív jezdil na Harleyi.) Dlouholetý přítel Mark Cordover mi vyprávěl, že když rodina před pár desítkami let bydlela ve městě McLean ve Virginii, Fukuyama se dal na cross-country cyklistiku a okamžitě se vydal na jednu z nejzrádnějších stezek ve Virginii. Cordover, který s ním jel, byl „k smrti vyděšený“.

Fukuyama si také před dům postavil rampu, aby vyzkoušel skoky na kole, a hned si při tom zlomil loket. Když jsme spolu procházeli rozlehlým kampusem Stanfordské univerzity, kde kolem nás ze všech stran prosvištěli cyklisté, vkročil bez sebemenšího zaváhání přímo do křižovatky. Bylo tedy nevyhnutelné, že ho několikrát srazila rychlá elektrokola; jedna srážka byla tak vážná, že ho museli odvézt sanitkou.

Je pozoruhodné, že metodický tvůrce praktických předmětů může být zároveň unáhleným dobrodruhem, který s matoucí pravidelností ohrožuje svou fyzickou bezpečnost. „Mám spoustu nehod,“ řekl mi rozpačitě. Ale pak dává smysl, že autor knihy „Konec historie a poslední člověk“ ztělesňuje svou vlastní dialektiku.

„Myslím, že je možná naším osudem nacházet se v tomto jaksi cyklickém systému, v němž procházíme obdobím míru a prosperity, které přináší úspěšná liberální demokracie,“ řekl mi Fukuyama, když jsme už bezpečně seděli ve fakultním klubu ve Stanfordu. „Začne nás to nudit a pak se to snažíme zničit. A vrháme se zpět do autoritářství, konfliktů a války. A pak nás to unaví a řekneme si: ‚Možná bychom se měli zase vrátit k liberální demokracii.‘“

Vypadal, jako by se nacházel na místě, které by dnes mohlo být mnoha lidem povědomé – mezi nadějí a rezignací: „Prostě nevidím, že by se tam venku objevovalo nějak moc nových myšlenek.“

Zdroj v angličtině ZDE