
4. KOMUNISTÉ A „TI DRUZÍ“ 
 

„Nezajímá mne, bude-li tento svět germánský, slovenský nebo románský, bude-li světem 
kavkazským nebo mongolským, nýbrž mým cílem je, aby se stal světem komunistickým“ 

Karel Kreibich 
 

„My, komunisté, jsme lidé zvláštního ražení“ 
J. V. Stalin 

 
Dost možná, že Komunistická strana Československa měla ještě šanci. Bylo by předpojaté vyloučit 
možnost, že kdyby prošla neokázalou, ale o to důslednější vnitřní diferenciací, potichu a přitom 
průkazně se distancovala od starých praktik i starých praktikantů, kdyby svolila podrobit se 
prostřednictvím svých intelektuálů důkladné sebereflexi a kdyby se jí poštěstilo vstřebat alespoň 
jednu vlnu idealistů mladší generace, že by i v těch nejsvobodnějších volbách mohla slušně obstát. 

Ale v roce 1968 se této straně přihodilo vůbec to nejhorší: najednou všechno začalo hrát 
jakoby pro ni. Místo zasloužené, ale snad alespoň očistné porážky dostavilo se po etapách něco, co 
lidé k tomu náchylní mohli zažívat jako zadostiučinění, ba jako triumf. A tak jejich pošramocené 
sebevědomí se přes noc nafouklo, sebereflexe mohla být zastoupena povrchní rétorikou, hlasy 
svědomí byly zaplašeny a dokonce nové iluze přibyly… 

Stalo se totiž, že podle úředního kalendáře „obrodný proces“ započala 5. ledna 1968 – KSČ! 
Bylo sice nemožné, aby jakýkoli proces, ať již obrodný či s „protistátním spikleneckým centrem“ 
mohl po únoru 1948 započít bez souhlasu strany, ale tuto trivialitu mnozí komunisté ochotně 
přehlédli. Protože přehlédnout ji přinášelo jim nyní kýžený pocit odlehčení a zadostiučinění. 

Pak se nečekaně rychle provalila ztrouchnivělá stavidla moci a KSČ se stala terčem málo 
ohleduplné kritiky. Na krátký čas přestal působit limitující faktor strachu, a tak se přidali i „ti 
druzí“, bezpartijní čili nestraníci – nekomunističtí „podobčané“. Zdálo se jednu dobu, že se KSČ 
nemůže již z takového veřejného praní svého prádla vzpamatovat. Pokles důvěry, přesněji řečeno 
růst manifestované nedůvěry, blížil se zřejmě jakémusi kritickému bodu. Za ním by strana, 
nedošlo-li by k nějaké násilné změně situace, přestala působit jako reálná společenská síla, i když 
jako organizace by mohla ještě vegetovat dlouho. Avšak tlak a hrozby „spojenců“ na jaře a v létě 
znamenaly čím dál tím určitější nebezpečí nejen pro KSČ, ale i pro to málo, co dosud zbývalo ze 
suverenity Československého státu. A deptaná strana začala náhle profitovat z neblahé okolnosti, 
že ona a stát byly vlastně jedno a totéž. Rozladěné a rozčilené veřejnosti nezbylo, než počínat si 
realisticky a stranu podpořit, neboť nikoho jiného, kdo by se tlaku „spojenců“ mohl opřít, ani 
nebylo – což měla na svědomí zase strana. A tak těsně před tím, než by se KSČ začala fakticky 
rozpouštět ve vzedmutých a čile proudících vodách občanské aktivity a než by se nutně vyjevilo na 
jak nesmiřitelných protikladech spočívá pokus o detotalizaci systému stranou, která se nehodlá 
vzdát „vedoucí role“, získala tato strana takovou dobrovolnou podporu, jakou ještě nikdy v 
dějinách žádná komunistická strana nezískala. V její podpoře sjednotili se ti, kteří by se jinak 
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nejspíše teprve začali důkladněji, tj. viditelněji rozcházet: stoupenci tradičního ideálu 
demokratického, ideálu socialistického a „ideálu“ konzumní společnosti. – Opět se přehlédlo, že to 
není zásluhou strany, ale že je to spíše její – vinou. Bylo příjemné tuto záměnu přehlédnout. 

A pak ještě přišel srpen, jehož důsledky padly nejdříve a nejzřetelněji na KSČ, neboť to ona 
nedostála svým skutečným internacionalistickým povinnostem. Čistky ji proto zbavily 
nekonformnější části jejího členstva a dosti nepřesně byla kritizována i za to, co věru nemělo její 
vedení v úmyslu dělat. Co mimo toto vedení či proti němu chtěli dělat jiní, lhostejno, že mezi nimi 
bylo i mnoho těch, kteří měli v kapse legitimaci strany. Strana, na níž se pak po dva roky 
prováděla drastická vivisekce, rozpoltila se na stranu realistických normalizátorů a cyniků a na 
„stranu vyloučených“, slušnějších, tou první skupinou pronásledovaných. A tak se stalo do třetice, 
co se stát nemělo: v náhlém dramatickém osvícení nahlédli lidé k tomu disponování, že ta „jejich 
KSČ“ byla 21. srpna vlastně exkulpována z toho, co ta „moskevská KSČ“ napáchala v minulosti, a 
tím spíše z toho, co dělá dnes. Mnozí odstavení příslušníci „strany vyloučených“ cítili se náhle 
odstavováni a pronásledováni za všechno to, co kdy KSČ pošpinila, zmrzačila, zničila a zradila, 
totiž za všechny ty ideály, které slibovala naplnit a nenaplnila. Cítili se být najednou přímo 
zosobněním těchto zapřených ideálů, byť to byli často oni sami, kteří je dříve zapírali! Ale teď 
měli konečně prokazatelně svázané ruce a mohli myslet i mluvit volněji. Okupace byla pro ty, kteří 
nikdy neměli dost odvahy vyvodit ze své stalinistické či dogmatické minulosti všechny důsledky, 
vlastně – spásou. Spásou, která přišla doslova v hodině dvanácté: oddělila je – v jejich očích – od 
všech minulých selháni a vin. – Přitom přehlédli, že to, co se stalo v srpnu, není nikterak v rozporu 
se sedmapadesátiletou historií KSČ, že to je sice poněkud dramaticky, ale o to instruktivnější 
podanou esencí této historie… 

Vysočanský sjezd byl zcela netradičním pokusem o jakési znovuzrození strany, která 
tentokrát – z popudu pražského městského výboru – jednala při svolání sjezdu bez prodlení, 
samostatně a iniciativně: do té doby získávala KSČ v „obrodném procesu, důvěru vesměs tím, že 
nejednala, nepřekážela. Nyní se rozhodla jednat a podmíněnou, alespoň okolnostmi vynucenou 
podporu a důvěru si opravdu zasloužit. Ale už průběh sjezdu naznačil, že rozčilení a zklamání 
neznamenají ještě totéž, co rozhodnost: více slov než činů, které tentokráte byly by tolik na místě. 

Ostatně v Moskvě Dubček a ostatní vzápětí přislíbili sjezd „oduznat“ a Husák to pak jen 
šikovně navlékl na požadavek rovnoprávnosti českých a slovenských komunistů… 

KSČ tehdy patrně ztratila poslední šanci: z porážky si totiž mnozí reformní komunisté, 
jediná perspektivnější část strany (i když momentálně mimo), vzali pro sebe jen to, co se jim 
hodilo, a jako morální vítězové hrdě odešli stranou… 

Krutá „lest dějin“, chtělo by se říci s Hegelem, kdyby všechno nebylo o tolik prostší: 
existence KSČ byla vždycky existencí odvozenou. A tak pochopitelně dopadaly na ni stíny strany 
bolševiků v Sovětském svazu. Rozčarovaní a zklamaní tvrdili s nadějí v hlase, že tyto stíny 
vždycky zakrývaly cosi slibného. Že nebýt tlaků z Moskvy, byla by KSČ docela jinou stranou… 
Ale vždyť právě tyto tlaky ji v květnu 1921 a pak v roce 1929 doslova porodily resp. obrodily – 
takovou, jaká pak už vlastně vždycky byla. Ukázněné akceptování moskevské linie bylo pro KSČ 
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běžnou praxí, umírněné modifikování vnějších tlaků spíše výjimečnými epizodami. K jejich 
troufalému a neodpovědnému podcenění došlo poprvé a naposled právě až v roce 1968! 
Akceptování příkazů a vyrovnávání se s nimi – to je autentická historie zrození KSČ i jejích 
opětných vzestupů a opětných pádů. 

Fakt odvozenosti existence KSČ jako instituce však není v rozporu s konstatováním, že 
nebylo u nás spontánních sympatií k socialismu. Vypjatý smysl pro sociální otázky poměrně 
nivelizované a jen mělce strukturované české společnosti umožnil socialistickému a 
komunistickému hnutí snadno a přirozeně se tu uchytit a zakořenit. Jakmile se tak stalo v případě 
komunistů, začaly již působit jiné závislosti a jiné než české determinanty. 

Do politického života země vstoupila KSČ přijetím jednadvaceti „podmínek“ členství v 
Komunistické internacionále, a tedy doslova zřeknutím se vlastní svébytnosti. – Vojenská agrese v 
srpnu 1968 potvrdila platnost tohoto původního sebezleknutí se a KSČ tím byla z budoucnosti 
země, z takové budoucnosti, kterou by si Češi a Slováci mohli sami zvolit, nejspíše už jednou 
provždy vyřazena. Jako opevněné mocenské zařízení bude zajisté i nadále vyplňovat a přeplňovat 
naši přítomnost, a to může trvat i velmi dlouho. V každém případě však z budoucností dimenze 
života svéprávné československé společnosti už KSČ vypadla. 

Nové iluze, nešťastně vzklíčené v srpnu 1968, budou však zřejmě přetrvávat. Ti, kteří je 
sdílejí, nemají už možnost usvědčit se svým vlastním jednáním z omylu. Ani na tom nemají zájem. 
Společným zdrojem všech těchto iluzí je nepřiznání. Paradoxně tuto okolnost stvrzuje odvozenost 
existence KSČ. Její obrodné a jiné zásluhy se spektakulárněji vyjevují ve vypouklém, zvětšujícím, 
deformujícím a tedy falešném zrcadle znepokojených či rozčilených tváří moskevských vůdců. To 
je věru odvozené kritérium – inu odvozené existence. 

 
Z jedné strany síla bolševické KSSS: pevná hráz postavená všem pokusům o hledání vlastní, 

národní či státní identity. – Z druhé strany memento sociální demokracie: odhlédnutí tímto směrem 
hrozí vždycky tím, že odvozená identita bude právě jako odvozená rozpoznána. Moskva drží KSČ 
zkrátka: sociální demokracie ji „pronásleduje“ jako špatné svědomí. 

Na jaře 1921 se levice československé Sociální demokracie prohlásila za Komunistickou 
stranu Československa. Jméno zakladatele strany Bohumila Šmerala bylo a je i dnes záměrně 
zapomínáno (v 60. letech byl „problém Šmeral“ ve stranickém odborném tisku jedním z nosných 
témat liberálního revizionismu), neboť i dnes ještě připomíná právě pokus o udržení souvislosti 
nové internacionální a staré dělnické strany. Připomíná spíše středoevropský marxismus než ruský 
leninismus a stalinismus. Největší muž Komunistické strany Československa z její oficiální 
historie neustále vypadává. 

To byl začátek sedmapadesátileté historie KSČ, která je zároveň historií vztahů této strany k 
sociální demokracii. Na jejím lepším konci je zatím jméno Jiřího Hájka, který je dnes oficiálně 
všemožně hanoben. Jeho politické osudy odrážejí tragiku lidí osobně počestných a idealisticky 
založených, kteří však pro své ideologické poblouznění byli s to s nejčistším svědomím hrát 
nečistou hru… Také bývalý sociální demokrat, ale později, po návratu z nacistického koncentráku, 
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v řadách této strany vlastně utajený komunista, napomáhající jistě bona fide! v zájmu sjednocení 
dělnického hnutí… – podle pokynů ÚV KSČ až do června 1948 vnitřnímu rozkladu sociální 
demokracie, aby pak mohla být snadněji pohlcena KSČ… V roce 1968 Hájek proto nepatřil mezi 
ty, kteří usilovali o obnovení této nelegálně likvidované – „sloučené“ strany, právě naopak. Jako 
obecné důvěry požívající příslušník „strany vyloučených“ ji dnes reprezentuje v hnutí „Charta 77“, 
jejímž statečným mluvčím je od ledna 1977. Zde poprvé si komunisté nemohou nárokovat 
„vedoucí úlohu“. Vždyť dnes už jim zbývá skutečně pouze pokora a práce. Nikoli pobouření, ale 
právě pokora ve smyslu imperativu zbavit se všech zbytků mentality privilegovaných: i 
perzekvovaný může si přece podržet pyšnou iluzi výlučnosti a i ze dna společnosti může si 
přivlastňovat výsadu nebýt vázán solidaritou „pouze“ lidskou či občanskou. 

Sociální demokracie nejednou byla pro mnohého komunistu něčím jako svůdným pokušením 
– vrátit se. Vrátit se zpátky do intimního a přehlednějšího světa zručného českého dělníka, do světa 
solidnosti a skutečného soudružství. Tabuizovaný politický prostor mezi KSČ a sociální 
demokracií vždycky byl a zůstal „nakloněnou rovinou“: z Moskvy komisařů a poradců, mluvících 
mezinárodní ruštinou, a dogmaticky přísných instrukcí – domů… (Když po „bolševizaci strany“ v 
roce 1929 desetitisíce členů KSČ ze strany vystoupily a hlásily se zpět k „socdem“, oslovil je 
tehdejší předseda strany Antonín Hampl takto: „Tak vás, soudruzi, vítám z vandru domů…“ A 
proto každé bezděčné či záměrné „povolení uzdy“ v Moskvě znovu a znovu přibližovalo 
československé komunisty sociální demokracii, i když by to nejspíše nebyli ochotni připustit: 
ztracenou rovnováhu si víceméně zcela instinktivně zjednávali úkrokem „doprava“ a 
„nacionalistickou úchylkou“. Špatné svědomí a odůvodněné obavy vedení KSČ z přeběhlictví 
upozorňovaly proto na sebe vždycky jen těmi nejpřísnějšími zápověďmi a varováními: Nepodléhat 
oportunistickému jedu sociáldemokratismu! Bojovat proti úhlavním nebezpečí sociálfašismu! 
Rozkládat sociální demokracii! Nepovolit obnovu sociálně demokratické strany… „i kdyby se na 
to měla pozvat lidová milice“, jak řekl na aktivu v Plzni v červenci 1968 dokonce i František 
Kriegel… 
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Mezi cizí silou a slabostí vlastní odvozenosti, mezi Moskvou a znepokojujícím přízrakem 
zardoušené a zapřené sociální demokracie odehrávala se poslední desetiletí historie 
československých komunistů. Na obou stranách hrozila ztráta identity, a tedy i ztráta smyslu bytí. 

V roce 1968 se prostor mezi hrozící silou a hrozící slabostí dramaticky zmenšil na minimum. 
KSČ nejdříve pošetile otevřeně připustila, že legální existence sociální demokracie by mohla 
znamenat konec její „vedoucí úlohy“, a pak už jen logicky přijala diktát KSSS… 

 
Dějiny KSČ jsou osobitým protějškem dějin československého státu. Nejednou se nelze 

vyhnout dojmu, že jsou jakýmsi jejich negativním obtiskem. 
Prvá léta po skončení první světové války byla neobyčejně náročnou zkouškou pro všechny. 

Ukázalo se, že co vyhovovalo v období života bez státu, je zcela nedostatečné za nových 
podmínek. Starší národní program na řešení státních úkolů nestačil. Především nestačila obranná 
a negativní národní ideologie, která nemohla být základem pozitivního programu. Byli jsme již 
silně navyklí dělat politiku, jakkoli krotkou, vzhledem k něčemu neexistujícímu, toliko kýženému. 
Nyní jsme museli dělat odpovědnou politiku s ohledem na cosi nezvykle konkrétně jsoucího, totiž 
zejména s ohledem na stát. 

Sociální demokracie byla nepochybně stranou pevně zakotvenou v národním životě. Ani ona 
ovšem nedokázala přijít včas s reálným programem řešení především národnostní otázky, i když na 
druhé straně alespoň nepropadla nacionalistickým vášním. Austromarxismus byl doktrínou, která v 
zájmu socialistické perspektivy preferovala univerzálnější řešení národnostní otázky: kulturně-
národnostní autonomie v rámci mnohonárodního celku byla by patrně pro sociální demokracii 
cílovým řešením – nebýt světové války, která všechny otázky „rozřešila“ vlastně sama. 

Zatvrzelou nacionální vlažnost jednoho z vůdčích duchů sociální demokracie Šmerala je tu 
třeba objasnit, aby rozdíl mezi touto vlastností, ve skutečnosti však odpovědností a starostí o osud 
národa a mezi nacionálním nihilismem československých komunistů a jejich despektem k státu byl 
zřetelnější. Šmeral ani po roce 1918 nepropadl všeobecnému vlasteneckému nadšení, protože už 
dříve soudil: „Ve chvílích katastrofických přeměn dosažení státního práva není vyloučeno. Pro 
Čechy jako národ i jako zem, byla by to však možnost nejhorší. Byli bychom osamostatněni jen 
přechodně, jako dnes Albánie, abychom zachováni byli jako kořist pro vítěze budoucnosti, jakožto 
bojiště pro případ měření soupeřních sil. Kdyby Rakousko-Uhersko nemělo se udržet, vzplála by 
nová třicetiletá válka nad Evropou a opět jako před mírem vestfálským právě Čechy byly by 
středem utrpení.“ Hlas Šmeralův byl však zcela osamocený. 

Když však Československý stát byl hotovou skutečností, vzali jej předáci sociální 
demokracie za svůj: stali se stranou vládní a zároveň stranou nejsilnější. Dělnictvo nechtělo se 
však snadno smířit s takovým obratem, neboť jeho vůdcové se před válkou vehementně ohrazovali 
proti jakémukoli pokušení učinit ze sociální demokracie stranu vládní. Tím spíše ne, že stát tu sice 
byl, ale naděje dělníků v něj skládané zdaleka nesplnil: těžká hospodářská krize v prvých 
poválečných letech, nedůsledně prováděná slibovaná socializace – to všechno vedlo k radikalizaci 
dělnictva a k postojům dokonce protistátním. Stát se prostě v prvých letech své existence neukázal 
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být jejich státem a oni z toho vyvodili důsledky: pouze levice sociální demokracie zdála se 
představovat kontinuitu v negativistické stranické politice vůči státu a této levici tedy mnozí dali 
podporu. Vstup sociálně demokratických předáků do vlády označovala většinová levice za zradu, 
neboť tito předáci si ve vládě nepočínali jako revolucionáři, ale právě jen jako členové vlády. Muži 
levice pochopili svou příležitost: vytyčovali nesplnitelné sociální požadavky a poukazovali na 
příklad ruských bolševiků. 

Levici vedl Šmeral, ale právě on se založením KSČ nespěchal, naopak. Zato velmi spěchali a 
naléhali soudruzi z KI v Moskvě. Socialistická revoluce byla pro ně ještě na pořadu dne – 
maďarská „Republika rad“ byla rozdrcena teprve nedávno a orientace na revoluci v 
Československu, byť izolovanou, ale co možná neprodleně provedenou, pokládali v Moskvě za 
realistickou orientaci. Docela jinak viděl perspektivu revoluce Šmeral a také neměl mnoho chuti 
akceptovat jednadvacet „podmínek“ vstupu do KI, této, podle Zinověva, „jednotné mezinárodní 
strany“. Nakonec nátlaku podlehl. Chvíle, kdy on sám na ustavujícím sjezdu hlasoval pro přijetí 
oněch podmínek, které si nepřál splnit a dával to před tím sice opatrně, ale srozumitelně najevo, je 
od té doby v Československu prototypem chování komunistických vůdců v krizových okamžicích: 
od přijetí 21 podmínek ke kapitulaci 21. srpna 1968… A tak KSČ vznikla doslova a do písmene 
tím, že přijala závislost na cizí autoritě. Vznikla paradoxně aktem sebeabdikace. Pozdější 
Brežněvova doktrína o omezené suverenitě měla tehdy jen jiné jméno a pak, KSČ v roce 1921 
nebyla ještě u moci; byla naopak – proti moci. A to mohlo budit jisté iluze. 

Nihilismus vůči státu, v němž komunisté nebyli rozhodující a tím méně jedinou silou, nebyl 
u nich jen jedním z možných taktických prvků. Byl a je projevem zásadního odporu podílet se na 
odpovědnosti za celou společnost s nekomunisty, projevem arogantní nadřazenosti komunistů nad 
společností, i když komunisté v té době byli ještě jen podceňovanou minoritou. Odpor vůči 
spoluodpovědnosti je důsledkem ideologií determinovaného politického stylu komunistů, kteří 
odmítají kompromisy; vždyť kompromisy zpravidla konflikty řeší nebo alespoň utlumují, kdežto 
jim jde naopak o jejich vyhrocování, neboť se jim jedná prioritně o otázku moci. Zásadní opozice 
vůči moci a státu je jen jinobytím budoucího mocenského monopolu a pohlcení státu stranou: 
všechno nebo nic! 

Nihilismus vůči státu byl nyní podložen také nihilismem národním. „Nezajímá mne, bude-li 
tento svět germánský, slovanský nebo románský, bude-li světem kavkazským nebo mongolským, 
nýbrž mým cílem je, aby se stal světem komunistickým“, napsal vůdce německých komunistů v 
Liberci Karel Kreibich. Týž Kreibich, který jako jediný z vysokých funkcionářů KSČ protestoval 
proti procesům v padesátých letech. (Proč, proboha, vidí nakonec pravdu často jen ti, kteří se 
nejvíce zasloužili o její popření? Proč se odvážného činu dočkáme spíše od někdejšího skalního 
dogmatika, než od umírněného realisty? Proč musíme pravdu slyšet od těch, od nichž zní tak 
nevěrohodně…? Tak se ptali a ptají mnozí nešťastní a dlouho dezorientovaní komunisté. Dobře 
jim tak. Pravdu vždycky viděli mnozí jiní dříve než Trocký, Kreibich, Ďuriš či London. Ale od 
„těch druhých“ jí komunisté nikdy nechtěli slyšet. Byla to pro ně pravda nepřátel…) 

Také někdejší „anarchista“, básník Stanislav Kostka Neumann zpívá zcela neanarchisticky o 
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tom, že „Budeme hnojem, /a pak nechť vzkvétá z něho/ rod podle učení Tvého, O Moskvo!“ 
Nihilismus vůči jiným než internacionálním hodnotám v moskevském pojetí podporovali i 

maďarští a němečtí instruktoři KI, kteří byli KSČ přiděleni. Tito vykořenění revolucionáři 
poražených revoluci, běženci bez domova a zpravidla horliví dogmatici posuzovali s krajní skepsí 
všechny pokusy přistupovat k řešení národnostní otázky přece jen citlivěji, než bylo tehdy 
přípustnou normou. Trvali proto na okamžitém organizačním splynutí československých a 
německých komunistů, což Šmeral opět marně oddaloval. Není patrně daleko od pravdy, 
předpoklad že se tito instruktoři dívali na existenci kompozitního československého státu i s 
osobně motivovanou nevolí, kterou jen poněkud zakrývali. Všechno také nasvědčuje tomu, že 
českoslovenští komunisté neměli v moskevské KI žádné příznivce, natož někoho, kdo by poměry u 
nás vůbec znal. Snad to nebylo náhodou, snad v tom mohla být tenkrát spatřována i výhoda – 
vždyť Šmeral byl později (jako už zcela neúnosný) poslán coby instruktor KI – do Mongolska! 

Přes všechny tlaky nesla na sobě KSČ do svého V. sjezdu v roce 1929 výrazné stopy svého 
sociálnědemokratického původu. A je to do značné míry právě Šmeralova zásluha. Šmeral sice 
prohrál nakonec všechno, ale přesto zůstal velkým českým, nikoli jen neortodoxním 
komunistickým politikem. Prohrál svůj donkichotský boj o zachování velkého státního celku ve 
střední Evropě a prohrál i svůj opatrný boj proti pučistickému radikalismu a národnostnímu 
nihilismu KI. V obou těchto zápasech sledoval totéž: samostatnost dělnického hnutí každé země 
jako podmínku sociálního pokroku všech. Šmeral odmítal malou stranu profesionálních 
revolucionářů, nelegální metody politického boje („pučismus“), odmítal cizí finanční pomoc 
straně, sektářskou politiku vůči odborům, odmítal netrpělivou rezignaci na získání většiny národa 
pro socialistický program, vylučování ze strany pro názorové odchylky… Byl tedy jedním z 
posledních marxistů mezi československými vůdčími komunisty – pak již přišli leninovci a 
stalinovci. Šmeralovi šlo vždycky o organický, nikoli naoktrojovaný vývoj, o stranu, která by byla 
integrální součástí celé společnosti, byla by s ní proto v živém spojení a vykonávala na ni co 
možná nejsilnější vliv pomocí mechanismu politické demokracie. 

Šmeral byl koneckonců sociální demokrat, který, až když se ocitl v totální izolaci pro svou 
koncepci „nerozbíjení Rakouska“, stanul v čele tvořící se levice sociální demokracie. Jinak by 
patrně zmizel z politického života. Jakmile se tato levice stala samostatnou komunistickou stranou, 
ocitl se okamžitě na její pravici a postoje, které zastával, dostaly později – na V. sjezdu – hanlivé 
jméno „šmeralismus“. Nicméně platí, že do V. sjezdu právě tento „šmeralismus“ strana v podstatě 
akceptovala a zahraniční závislost stále udržovala v mezích, které umožňovaly hodnotit tehdejší 
vývoj KSČ jako opatrné a rozpačité sice, ale přece jen hledání specifické československé cesty k 
socialismu. Zajisté, se všemi výhradami: jednadvacet „podmínek“ KI přijato bylo, pouze jejich 
plnění se dosud tak přísně nevymáhalo. Ukázalo se, že je to jen otázka času. 

Ještě v roce 1925 byla KSČ ve volbách druhou nejsilnější politickou stranou ve státě. (V 
roce 1928 měla KSČ 150.000 členů, tj. v absolutních, nikoli jen relativních číslech třikrát více než 
tehdy měli komunisté ve Francii a třicetkrát více než v Anglii!) Její síla byla však do značné míry 
silou okázalé negace a mladý, málo zkušený a národnostními a sociálními rozpory zmítaný stát 
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měl přímé i nepřímé důsledky neloajality komunistů již záhy pocítit, neboť státotvorná sociální 
demokracie se už vlastně nikdy z rozštěpení v roce 1921 zcela nevzpamatovala. Největší úspěch ve 
volbách v roce 1925 měly právě ty strany, které zcela vědomě a záměrně rezignovaly na 
univerzálnější politická hlediska, které obhajovaly výlučně partikulární zájmy a vytyčovaly více či 
méně radikální sociální požadavky: agrárníci a komunisté. Nacionalisticky orientované strany 
ztrácely v novém státě vliv. Politická strana, která by formulovala a prosazovala hodnoty a zájmy, 
způsobilé svým univerzalistickým či alespoň univerzalističtějším zaměřením jednotlivé vrstvy a 
třídy spíše integrovat než stavět proti sobě a proti státu, která by se zasazovala o zájmy tohoto 
státu jako celku – taková strana až do osudného roku 1938 nevznikla. „Nezvyk na stát“, na to, že 
je to stát náš a nikoli rakouský „erár“, ukázal se silnějším než postupně narůstající obavy o jeho 
zachování. Politické strany si počínaly často tak, jako by si jej chtěly mezi sebou rozdělit. Pouze 
komunisté něco tak sobeckého jako „kus státu“ pro sebe odmítali: nikdy se neskrývali s tím, že v 
zájmu pokroku, v jehož výlučných službách oni působí, budou chtít stát celý. Všechno nebo nic… 
Komunisté se definitivně od roku 1929 necítili nikomu zavázáni za legalitu, které využívali a 
zneužívali, neboť podle nich to byla legalita omezená, třídní. Cítili se zavázáni jen vůči Moskvě. 

A právě pro Moskvu byl Šmeral stále nepřijatelnější. Poté, kdy se KI změnila v 
prodlouženou ruku sovětského státu, tj. exponenturu té frakce, která měla právě většinu v 
moskevském politbyru a kdy se jednotlivé komunistické strany – „sekce KI“ – stále více stávaly 
toliko výsadkovými jednotkami v týlu nepřítele, museli být Šmeral a „šmeralismus“ odstraněni. Po 
Stalinově vítězství nad mrtvým Leninem a ještě žijícím Trockým v otázce možností vítězství 
socialismu v jedné zemi nezůstal z internacionalismu Internacionály kámen na kameni. A tento 
socialismus, který může zvítězit v jedné a dokonce právě v té nejzaostalejší zemi – to je přece ten 
náš současný „reálný socialismus“! 

Není snad třeba prodlévat u detailů zvratu, k němuž došlo na V. sjezdu KSČ v roce 1929 tím, 
že byla definitivně dokončena tzv. bolševizace strany. Všechny okolnosti této události jsou 
dostatečně známy. Tehdy došlo pouze k aktualizaci toho, co latentně již existovalo a nemá smysl 
se ptát, zda k tomu muselo či nemuselo dojít. (Z tohoto hlediska je podobně zbytečná, nepřípadná 
otázka, zda KSČ po roce 1945 skutečně „upřímně“ sledovala „československou cestu 
k socialismu“, z niž se pak jen v důsledku vnějšího tlaku po únoru 1948 sešlo, nebo zda to byla 
pouze dočasná taktika). Není totiž vůbec podstatné, jak upřímné či neupřímné byly a jsou intence 
jednotlivých komunistických vůdců – to je ostatně neprokazatelné. Podstatné je, že možnosti 
rezignace na specifickou cestu před válkou i po válce byly již předem dány, ba zvoleny subal-
terním vztahem k vnější síle (Moskvě), a především nedemokratickou vnitřní strukturou strany, 
která umožňuje prosadit shora jakoukoli politickou linii, tedy i tu zvenčí. 

Přijetí jednadvaceti „podmínek“ KI a zásad tzv. demokratického centralismu ve straně 
znamená, že strana už byla právě takto zrozena. Pak bylo otázkou možností jen to, zda to, co se 
musí stát, stane se dříve nebo později. Záleželo tedy jen a jen na vnější síle, od níž je existence 
strany odvozena, kdy se rozhodne zasáhnout. Nové, tzv. gottwaldovské vedení strany prosadil tlak 
z Moskvy, vůči němuž byli i ti, kteří měli být odstraněni, předem a víceméně dobrovolně 
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bezmocní. Šmeral přece sám hlasoval pro přijetí jednadvaceti podmínek KI a dobrovolně se přece 
podřídil stranické disciplíně. V. sjezdu se pak ani neúčastnil, nejspíše nesměl; stejně tak Dubček 
přijal moskevský protokol a rezignoval na funkci prvního muže ve straně ještě dříve, než se o tom 
rozhodlo hlasováním v plénu ÚV KSČ, a dobrovolně podepsal – už jen jako předseda Národního 
shromáždění – mimořádné zákony proti těm, kteří u příležitosti 1. výročí okupace vyvolávali jeho 
jméno v pražských ulicích… 

Gottwaldovo nové bolševické vedení, tzv. „karlínští kluci“. věru nebyli zatíženi 
sociáldemokratismem; patřili k mladší generaci ve straně. Necítili už docela žádnou odpovědnost 
vůči společnosti a dokonce ani vůči vlastní straně. Sektářskou politikou v prvních letech po sjezdu 
jí s lehkým srdcem pořádně pustili žilou. Ze 128.000 členů jich zakrátko zbylo sotva dvacet tisíc. 
Takový počet se už pomalu blížil kominternovské představě o malé, zato však ukázněné straně 
revolucionářů-profesionálů, pučistů. Fatálně však chyběla revoluční situace, a to i tenkrát, když 
kulminovala hospodářská krize. V tom byla podstata politické krize KSČ po V. sjezdu: strana, 
která se slepě orientovala podle moskevských pokynů na revoluční situaci, se ocitla v konfliktu se 
situací zcela nerevoluční. Reagovala bezděčným vylučováním „omamných výparů levých frází“. 

Po V. sjezdu KSČ ztrácí podporu významné časti inteligence, zejména spisovatelů, kteří se 
nedokázali smířit se sektářskou politikou uvnitř strany i vůči společnosti a s masovou čistkou, se 
kterou snese srovnání jen čistka v letech 1969-1970. Po čase nezbylo než zatroubit k ústupu od 
sektářsky bolševické linie, ale odtroubili ne v Praze, nýbrž zase v Moskvě, neboť všechno se pak 
už rozhodovalo tam. Domácí iniciativu, např. Švermovu rozumnou taktiku „jednotné fronty“ v 
době hrozícího nástupu nacismu mohli v Moskvě na čas strpět, ale rozhodující „ano“ či „ne“ musel 
přivážet stejně Gottwald až odtamtud. 

Stojí ovšem za zaznamenání vrcholný výkon komunistické arogance vůči celospolečenským 
problémům: v době volební kampaně před presidentskými volbami v roce 1934 vydávají 
komunisté leták s provoláním: „Ne Masaryk, ale Lenin!“ Co tím chtěli říci? Že komunistům 
nestojí československý stát ani za to, aby podpořili demokratického kandidáta v situaci, kdy 
nebezpečí zprava (podvratné akce Henleinovy a Hlinkovy strany) bylo eminentní? Že „věčně živý“ 
Lenin je pro ně politicky realističtější alternativou než Masaryk (kterého jako představitele tzv. 
hradní skupiny tehdy počítali k fašistům)? Těžko si představit, jak by pohrdání vůči vážným 
starostem o demokratický charakter republiky v době, kdy byla pomalu již zcela obklíčena 
fašizujícími se či fašistickými státy, mohlo být srozumitelněji a provokativněji dáno najevo. Tehdy 
si také vedení KSČ všemožně (např. bouřlivou obstrukcí při volbě presidenta ve Vladislavském 
sále) říkalo o to, aby strana byla postavena mimo zákon; ostatně sama vstřícně přecházela do 
poloilegality, čímž jen logicky dovedla do konce svou pevnou vůli nenechat se doma vázat žádnou 
odpovědností. 

KSČ po V. sjezdu nastoupila tvrdou linii vůči těm, které označuje za úchylkáře. Porozumění 
mechanismu procesů v padesátých letech vyžaduje zkoumat poměry už tenkrát, kdy je ze strany 
vyloučen například Josef Guttman, do té doby šéfredaktor Rudého práva. Předtím byli už 
vyloučeni např. vůdcové strany Josef Hais, Bohumil Jílek a Václav Bolen a také sedm spisovatelů, 
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kteří se postavili proti „bolševizaci strany“ v roce 1929. Zhruba ve stejné době je také vyloučen 
jeden ze zakladatelů strany na Slovensku Martin Čulen a nejvýznamnější slovenský funkcionář 
KSČ Verčík… A stovky méně známých a-neznámých komunistů. Kampaně proti nim si v ničem 
nezadají s kampaněmi padesátých let – jen mocenské možnosti KSČ byly tehdy přece jen slabší. 

Od V. sjezdu jsou proto dějiny KSČ také dějinami tažení proti renegátům, úchylkářům, 
likvidátorům, dějinami okázalých kritických kampaní a ještě okázalejších sebekritik. Kdo z 
významnějších komunistických funkcionářů nebo intelektuálů se alespoň někdy nedostal do 
situace „před koncilem“? 

Nelogické obraty a zvraty v politice KSČ byly způsobeny tím, že skutečnost se přece jen 
občas ukázala být silnější než dogmatická politika vedení, diktovaná KI a VKS/b/. Nakonec se 
však vždycky ve straně prosadila linie Moskvy. – A to platí pro všechny komunistické strany, snad 
s výjimkou polské. Ta musela být v roce 1938 rozpuštěna, neboť i Polsko mělo být „rozpuštěno“ – 
rozděleno mezi hitlerovské Německo a stalinský Sovětský svaz a v takovém případě existence 
polské KS byla zjevně nadbytečná. Představitelé polské KS byli v Moskvě zlikvidováni. 

Dějiny KSČ jsou tedy i dějinami bojů s kacíři a zrádci, ale přesto Československo jako jedna 
z mála zemí silně zasažených komunismem nemá svého Koestlera, Djilase, Fasta či Siloneho. To 
je jistě pozoruhodná specifičnost, tím spíše, že sotva kde spojilo tolik intelektuálů svůj život s 
komunistickým hnutím a přitom dříve či později byli jím zklamáni. Někteří z nich se se stranou 
(nebo strana s nimi?) rozešli způsobem viditelným, jiní odpadli od víry jen ve skrytu duše. 
Nicméně ani ti ani oni nevydali obecněji platné svědectví o svém zbloudění. Nemohu posloužit 
úplným vysvětlením tohoto deficitu. Snad některými hypotézami: zklamáni českoslovenští 
komunisté investovali do hnutí vesměs víc než svou intelektuální kapacitu. Strana je zapojila do 
plnění konkrétních úkolů, takže jejich odpovědnost byla zpravidla větší než odpovědnost pouhých 
intelektuálních souputníků na západě Evropy. Ti, kteří nahlédli do vlastního mechanismu 
stranického života, přesvědčili se také o síle vazeb na Moskvu, a tedy o slabosti nadějí na nějakou 
podstatnou nápravu či změnu. Především se však i ve svém zklamání cítili nadále komunisty; 
dokonce i tehdy, když byli ze strany vyloučeni, nepřestali se pokládat za členy té „skutečné“, 
„pravé“ komunistické strany, jimiž ve svém srdci chtěli snad být… Protože se v dějinách KSČ 
několikrát na krátký čas mohlo zdát, že půjde k socialismu svou vlastní cestou (do roku 1929, v 
době „jednotné fronty“ proti fašismu, v letech 1945-1948, v době („pražského jara“) a protože se 
tato strana mimo jiné právě těmito epizodami poněkud lišila od jiných, vyvodili z toho zklamání 
intelektuálové osobně přijatelnější, pohodlnější závěr: byli jsme podvedeni, chtěli jsme něco 
jiného… Musíme si tedy vyrovnat účty s těmi, kteří nás podvedli… Zklamání těchto „ 
podvedených“ nevedlo zpravidla dál než k tomu, že reflektovali omyly a chyby, kterými strana 
sama sebe zrazovala. Vztah strany ke společnosti a především odpovědnost vůči ní se už jen 
výjimečně dostává do zorného pole zklamaných a vyvržených. 

Okázalá starost o osud republiky v posledních letech či spíše měsících před Mnichovem je 
starostí, která přichází pozdě a tak jako tak nevzbuzuje mnoho důvěry. Nihilistickým postojem k 
„buržoasnímu státu“ přispělo v předcházejících letech vedení KSČ k tomu, aby se nejsilnější 
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stranou v zemi stali henleinovci a z českých stran pak agrárníci. Taktika „jednotné fronty“ přišla 
pozdě; do té doby platné heslo „proti diktatuře fašismu diktaturu proletariátu!“ pochopitelně 
nedokázalo získat sympatie. Snad o sympatie ani nešlo, spíše o demagogickou provokaci, o gesto 
arogantní neodpovědnosti. Silný blok, který mohl vzniknout z koalice komunistů a přinejmenším 
sociálních demokratů by změnil fatální situaci, v níž o osudu republiky nakonec rozhodovali ti, 
kteří měli za sebou jen koaliční slepenec stran, sledujících víceméně sobecké stavovské KSČ se 
opět jako korouhvička řídila moskevským větrem. Sovětskoněmecký pakt z roku 1939 (s tajnou 
doložkou o rozdělení Polska) způsobil, že vedení KSČ náhle jasnozřivě rozpoznalo ve vojákovi 
wehrmachtu „německého dělníka v uniformě“, tedy „třídního bratra“, zatímco ve vypovězení 
války Německu Anglií a Francií odhalilo „imperialistické choutky“. Jak by tomu mohlo být jinak, 
když válka byla vypovězena po přepadení Polska Německem, ale také Sovětským svazem? A zase 
se všechno rázem změnilo, když Hitler rozpoutal v červenci 1941 válku na východě… 

Za války mohlo vedení KSČ v Moskvě jen s malou účinností ovlivňovat politiku domácího 
odboje: pomocí rozhlasu, radiovými depešemi a vyslanými emisary. Nemohlo proto reagovat na 
každou změnu situace, a tak domácí vedení KSČ bylo stále více odkázáno na sebe a muselo 
mnohem více respektovat skutečnou situaci, než sublimní strategii Moskvy. V těch zemích, kde 
domácí vedení komunistického odboje sehrálo dokonce rozhodující roli v národně 
osvobozeneckém boji (zejména v Jugoslávii), brala poválečná rezistence vůči moskevským tlakům 
tvrdošíjnější, ba dokonce úspěšná. Avšak ignorování odboje komunisty v letech 1939-1941 
(sovětskoněmecké přátelství a spolupráce) a často vysloveně hazardérské metody ilegální práce, v 
níž bylo mnoho statečných komunistů cynicky obětováno jen proto, aby firma KSČ na mnohých, 
pouze „agitačních“ odbojových akcích byla po válce všem patrná – to všechno způsobilo, že 
domácí odboj KSČ nebyl tak silný, aby postavil moskevské vedení na druhou kolej. Tak jako ti, 
kteří sehráli v domácím odboji významnější roli a kteří chtě nechtě museli v některých situacích 
rozhodovat samostatně, byli po válce odstaveni a pak i likvidováni. Josef Smrkovský jako 
místopředseda České národní rady se sice rozhodně angažovali pro to, aby v květnu 1945 nepřijely 
americké tanky Praze na pomoc, ale to nemohlo vyvážit pro Sověty krajně podezřelou okolnost, že 
totiž jednal s Vlasovci, s německým velitelstvím, že spolupracoval s nekomunisty, a to vše bez 
instrukcí z Moskvy. Později byl odsouzen a uvězněn. Gustáv Husák a jeho druhové (zejména Ján 
Osoha a Julius Ďuriš jako členové vedení KSS či funkcionáři Slovenské národní rady) uváděli 
dokonce Moskvu do rozpaků svým předem neschváleným heslem o „sovětském Slovensku“ a 
zorganizovali nejmasovější ozbrojené vystoupení proti nacistům, ale to nemohlo vyvážit 
podezřelou okolnost, že i oni jednali bez instrukcí z Moskvy, i když o spojení všemožně usilovali. 
Později byli odsouzeni a uvězněni. A tak přes všechny slavnostní sliby se účastníci ani 
představitelé domácího komunistického odboje nedostali po válce na rozhodující místa ve straně a 
státě, neboť nebyli Moskvou prověřeni. Odboj nebyl dostatečnou prověrkou, naopak, účast v 
odboji byla zdrojem podezření, neboť vyžadovala samostatnost v rozhodování a osobní odvahu. 
Úspěšnou prověrkou by byla jen osvědčená poslušnost. (Je však na pováženou, že představitelé 
odboje nekomunistického nedopadli po válce o mnoho lépe…) 
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Za okupace také došlo ke změně ve složení strany. Přichází do ní řada mladých lidí, kteří 
během válečných let hledali na vlastní pěst východisko z mnichovského traumatu a našli je 
postupně v komunismu (např. organizace Převoj, která vlastně vznikla z kroužku kolem 
evangelického duchovního). Tito lidé neprošli školou KI a neměli v sobě zakořeněný vztah 
podřízenosti. To však vyvážili až nekritickým obdivem k SSSR. Nechápali sice „demokratický 
centralismus“ jako imperativ slepé poslušnosti, ale nedostatek zkušeností, skepsí neprověřená víra 
v SSSR a v komunismus udělaly po válce z většiny těchto odhodlaných mladých idealistů 
poslušný nástroj vedení KSČ. 

O poválečných letech, o tom, jaké stopy Mnichova protektorát zanechaly na „duši národa“, 
psal jsem již v předcházejících kapitolách. Řeknu jen, že Beneš sice za války učinil všechno pro to, 
aby kontinuita státu byla obnovena, ale jeho diplomatické úsilí a důraz na právní aspekty této 
kontinuity nemohly změnit téměř nic na skutečnosti, že válka přervala cosi mnohem křehčího, ale 
také důležitějšího pro slušné soužití lidí, než jen kontinuitu státní moci či právního řádu. Zdálo se, 
že humánní postoje při řešení nejzávažnějších společenských problémů selhaly, že se prostě 
neosvědčily. Zajisté byly mnohdy málo účinné v krizových dobách. Tehdy byly stoprocentně 
účinné jen mimořádné prostředky, boj, v němž mírové cítění totálně prohrává a také poražení 
prohrávají všechno a definitivně. Válka tak radikalizovala lidi mladé, všechny nezkušené idealisty, 
odbojáře a ty, kteří válkou a okupací nejvíce trpěli. Také však ty, kteří se kompromitovali nejen 
před ostatními, ale i před vlastním svědomím. U kořenů této radikalizace bylo zklamání z 
demokracie, té československé, i té evropské, západní. Ale takt málo přiznávané zklamání z toho, 
jak chabou, přesněji řečeno: neúčinnou rezistenci nakonec prokázal národ, vystavený 
elementárnímu ohrožení samotné své kulturní, morální ba i etnické podstaty. – V předchozí větě 
jsem záměrně před čtenářem zpřesnil charakteristiku odboje; skutečně nebyl ani tak chabý, jak se 
dnes kdekdo domnívá, jako spíše neúčinný. A především byl sérií mnoha a mnoha zbytečných 
tragedií, nad kterými se zavřela voda zapomnění. Do odboje se záhy zapojilo mnoho nejlepších 
příslušníků inteligence a velká část důstojnického sboru. Jak podíl intelektuálů, tak vojáků je v 
evropském měřítku nejspíše vysoce nadprůměrný. Armáda sice otevřený boj vzdala, ale nakonec 
ztráty na životech důstojníků v odboji nebyly nesrovnatelné se ztrátami, k nimž by jinak muselo 
dojít ve válečném střetnutí. 

Tito intelektuálové a vojáci byli však v několika masových vlnách zatýkání postupně 
likvidováni. A byli to ti nejlepší lidé v národě. Byli snadno zatýkáni mimo jiné proto, že od 
počátku války byli jak z Londýna, tak i z Moskvy vyzýváni. K rozsáhlým přípravám na 
„celonárodní ozbrojené povstání“, které mělo začít v posledních fázích války. Je prostě 
neuvěřitelné, jak nesmyslné předpovědi o tomto očekávaném konci války přicházely např. z 
Londýna: válka měla skončit hned v roce 1941, 1942, 1943… Každá taková předpověď byla 
zároveň pokynem – příkazem legální vlády vystupňovat přípravy k povstání. Široce rozvětvená 
organizace důstojníků „Obrana národa“ příkazů vždy uposlechla, doslova mobilizovala své 
velitelské struktury po celých Čechách – aby se pak stala snadnou obětí Gestapa. A pak se historie 
opakovala znovu a znovu, s novými garniturami odbojářů, až z „Obrany národa“ nezbylo 
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prakticky nic. Beneš tak nesmyslnými výzvami Tehdy byly stoprocentně účinné jen mimořádné 
prostředky, boj, v němž mírové cítění totálně prohrává a také poražení prohrávají všechno a 
definitivně. Válka tak radikalizovala lidi mladé, všechny nezkušené idealisty, odbojáře a ty, kteří 
válkou a okupací nejvíce trpěli. Také však ty, kteří se kompromitovali nejen před ostatními, ale i 
před vlastním svědomím. U kořenů této radikalizace bylo zklamání z demokracie, té 
československé, i té evropské, západní. Ale také málo přiznávané zklamání z toho, jak chabou, 
přesněji řečeno: neúčinnou rezistenci nakonec prokázal národ, vystavený elementárnímu ohrožení 
samotné své kulturní, morální ba i etnické podstaty. – V předchozí větě jsem záměrně před 
čtenářem zpřesnil charakteristiku odboje: skutečně nebyl ani tak chabý, jak se dnes kdekdo 
domnívá, jako spíše neúčinný. A především byl sérií mnoha a mnoha zbytečných tragedií, nad 
kterými se zavřela voda zapomnění. Do odboje se záhy zapojilo mnoho nejlepších příslušníků 
inteligence a velká část důstojnického sboru. Jak podíl intelektuálů, tak vojáků je v evropském 
měřítku nejspíše vysoce nadprůměrný. Armáda sice otevřený boj vzdala, ale nakonec ztráty na 
životech důstojníků v odboji nebyly nesrovnatelné se ztrátami, k nimž by jinak muselo dojít ve 
válečném střetnutí. 

Tito intelektuálové a vojáci byli však v několika masových vlnách zatýkání postupně 
likvidováni. A byli to ti nejlepší lidé v národě. Byli snadno zatýkáni mimo jiné proto, že od 
počátku války byli jak z Londýna, tak i z Moskvy vyzýváni k rozsáhlým přípravám na 
„celonárodní ozbrojené povstání“, které mělo začít v posledních fázích války. Je prostě 
neuvěřitelné, jak nesmyslné předpovědi o tomto očekávaném konci války přicházely např. z 
Londýna: válka měla skončit hned v roce 1941, 1942, 1943… Každá taková předpověď byla 
zároveň pokynem – příkazem legální vlády vystupňovat přípravy k povstání. Široce rozvětvená 
organizace důstojníků „Obrana národa“ příkazů vždy uposlechla, doslova mobilizovala své 
velitelské struktury po celých Čechách – aby se pak stala snadnou obětí Gestapa. A pak se historie 
opakovala znovu a znovu, s novými garniturami odbojářů; až z „Obrany národa“ nezbylo 
prakticky nic. Beneš tak nesmyslnými výzvami přispěl k likvidaci odboje – je to silné obvinění, ale 
bohužel, nelze je vzít zpět. 

Kromě příprav na celonárodní povstání se odboj podle instrukcí z Londýna zaměřil na 
zpravodajskou činnost, která sice byla pro spojence nesmírně užitečná a navíc podpírala prestiž 
Beneše, avšak nemohla nikterak pozdvihnout zmalátnělou morálku národa. Nemohla se vykázat 
doslova ničím, protože z povahy věci byly i výsledky této činnosti zcela utajeny. 

Pokud se některé odbojové organizace připravovaly, když už ne na celonárodní povstání, 
tedy alespoň na partyzánskou záškodnickou činnost, nedostalo se jim nikdy zbraní, přes nesčíslně 
žádosti jak do Londýna tak do Moskvy. Jinak tomu bylo na území Slovenska před a za povstání). 
Londýn sliboval a sliboval, po mnoho a mnoho nocí hořely signální ohně a stovky lidí marně 
hledělo k nebi, odkud se měly snést ohlášené padáky se zbraněmi. Nikdo nikdy přesně nevysvětlil, 
proč se nesnesly… 

Konečně se domácí odboj věnoval programovým otázkám, tomu, jak bude třeba uspořádat 
poměry po válce. Např. program Petičního výboru „Věrni zůstaneme“ je brilantním výkonem 
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politického myšlení, výkonem, který, troufám si to tvrdit, nebyl dosud u nás překonán. Akční 
program KSČ je obsahově i formálně zcela ve stínu tohoto programu „socializující demokracie“. 

Zbraně nebyly nikdy dodány, programy nikdy, ani po válce, nebyly vzaty v úvahu a ti, kteří 
přežili razie Gestapa, byli záhy tichou cestou odstaveni. Ani Beneš v Londýně, ani Gottwald v 
Moskvě nesplnili žádný ze svých slibů o tom, jak se o moc rozdělí s domácím odbojem. 

Odboj byl využíván k posílení politické prestiže jedné či druhé strany (a také jedné strany 
proti druhé straně…), byl zneužíván, hazardérsky provokován k nesmyslným výkonům. Nedostal 
nikdy zbraně, nebyly vyslyšeny jeho představy o nové republice, byl odstaven od politické moci, 
od politického vlivu. 

Politickou scénu až na nečetné a navíc je dočasné výjimky ovládli ti, kteří za vlast nasazovali 
krky v Londýně a v Moskvě. 

Válka tak způsobila podivnou selekci v národě: ti nejlepší nepřežili nebo byli odstaveni (a 
mnozí pozavíráni, popraveni…). Ti, kteří se vrátili po válce do osvobozené republiky, se bez 
ohledu na stranickou příslušnost rychle a ve vší diskrétnosti dohodli na tom, že právě oni budou 
representanty národa. Nikoli ovšem všichni z těch, kteří se vrátili ze zahraničí! Vojáci, jež bojovali 
se zbraní v ruce především na západní, ale i na východní frontě, brzy byli také objektem nedůvěry, 
perzekucí. 

Nakonec všichni, kteří něco riskovali, prohráli. Život, zdraví, postavení; čest a nakonec i 
lidská a občanská práva. „Zvítězili“ rozšafní mužové, kteří se. vrátili do Prahy s aktovkami, až 
když už bylo po všem. 

Odboj nebyl tedy „chabý“, byl však bohužel neúčinný, protože v problematických službách 
politické emigrace nemohl pomoci národu v tom nejdůležitějším: udržet vzpřímenou hlavu. 

Beztak nepříliš pevné společné národní vědomí bylo válkou zcela rozpolceno, soudí o této 
době E. Kohát: jedni chtěli v podstatě pokračovat v tom, co bylo přerušeno a co se, soudili, musí 
jen zlepšit, a měli málo pochopení pro netrpělivost těch druhých, kteří chtěli všechno rozbit a začít 
znovu. A tak když ti i oni mluvili například o demokracii, mysleli jí něco docela jiného. Společnou 
leč po válce nenalezli. 

Komunisté využili hodnotového vakua, netrpělivosti zklamaných a také horlivosti těch, kteří 
měli špatné svědomí. Nebyli kompromitováni Mnichovem, ani drn, že by za okupace složili ruce 
do klína. Válečné vítězství SSSR dodalo jim další věrohodnosti. Podíl SSSR na porážce okupanta 
byl vskutku úctyhodný, ale kritérium síly, v němž SSSR obstál lépe než západní demokracie, 
mnozí důvěřivě akceptovali i pro mírové podmínky, a to se ukázalo osudným. Teprve mnohem, 
mnohem později se mohli lidé dozvědět, za jak strašlivých a zcela zbytečných oběd Stalin přivedl 
Rudou armádu k vítězství. Bezohledné či diletantské plýtvání „lidským materiálem“ pro 
spektakulární triumfy, děsivé osudy statisíců zajatců a zvrácené kolektivní trestání některých 
neruských národů, které neosvědčily dost loajality k ideově i nacionálně cizí Moskvě v době, kdy 
německá vojska vítězila – i to přece bylo projevem síly, která zahnala Němce od Stalingradu. Tato 
síla imponovala zejména tomu, komu přinesla před práh domu svobodu od německých okupantů a 
kdo proto tuto sílu pozoroval do poslední chvíle jen zdálky a především, z pozice vlastní slabosti. 
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V poválečných podmínkách nemohla rozpoutanou sílu zajistit demobilizace armády; mohla ji 
toliko na čas učinit méně viditelnou. To lidé hned po válce vesměs nerozpoznali. Dodatečně je 
možné zaznamenat jen málo těch, kteří z tohoto hlediska viděli budoucnost realisticky. Nepatřil 
mezi ně ani důvěřivý idealista Roosevelt, ani diplomatický rutinér Beneš. Patřil však mezi ně 
Churchill, ale toho posílá opatrná domácí veřejnost právě jako válečného vítěze do opozice… 

Komunisté jsou neseni k svému cíli na vzedmuté vlně netrpělivého očekávání nové říše 
blahobytu a svobody. Nejednou si mohou dokonce dovolit brzdit ji, což jim ještě dodává kredit, 
například pokud jde o tempo znárodňování. Gottwald je dobrý taktik, ale především ví, že má za 
sebou Stalina – v případě, kdyby situaci nezvládl. Ostatně má také na paměti Stalinovy rady ještě z 
let moskevské emigrace: „Nebuďte na levici, ale buďte v čele!“ 

Program KSČ, určený veřejnosti, se sestavoval až po úspěšných volbách v roce 1946. Byl to 
program ostentativně „národní“. Gottwald tehdy diskrétně pronesl ke svým blízkým: „O diktatuře 
proletariátu nemluvte, ale dělejte ji!“ Své skutečné cíle KSČ tajila. Také proto ji národní socialisté 
vyzývali: Řekněte konečně, jaký máte program! – Ačkoliv jím byl nepochybně mocenský 
monopol, Gottwald si tehdy – až poté ovšem, kdy se doslechl, co Stalin řekl britským labouristům 
v Moskvě – neurčitě a nezávazně pohrává s myšlenkou zvláštní československé cesty k socialismu. 
Na jiném místě jsem už napsal, že takové úvahy jsou nejspíše zcela irelevantní v kontextu 
nedemokraticky utvářené strany, svázané pupeční šňůrou s Moskvou. Je možné připustit, že si 
mohl nějaký čas takovou cestu (ale nakonec stejně jen cestu k mocenskému monopolu!) i 
subjektivně přát. Musel však koneckonců vědět, že si nesmí dovolit na ni doopravdy vstoupit, 
případně ujít po ní větší kus, než jaký Stalin povolí. 

Komunisté však především rozdávají plnými hrstmi a slibují, že budou rozdávat pořád. 
Získávají tím další spojence: sociálně nejubožeji postavené vrstvy obyvatelstva. Rozdávat mohou 
zatím jen to, co se jiným sebralo. 

Odsunem Němců řeší Češi v pozoruhodné shodě všech politických proudů svůj odvěký spor, 
dovršují jej k „vítěznému konci“. Je to však řešení zcela nedemokratické a motivované v 
neposlední řadě pomstychtivostí a nacionalismem, zhrublým válkou. Akceptovali jsme zásadu 
„kolektivní viny“ prakticky všech Němců, a proto tehdy šlo nikoli jen o projev starosti o 
bezpečnost státu, ale také o – revanš. Odsun Němců dal právě KSČ k dispozici obrovské bohatství 
(odsun řídí komunistické ministerstvo vnitra a dohlíží na něj „pohotovostní pluk“ SNB), jehož 
rozdáváním kupuje masovou podporu a zavazuje si tisíce tvrdých mužů, kteří s rudou páskou na 
rukávě a s pistolí v kapse spravují pohraničí. Tzv. Fond národní obnovy, de facto majetek 
odsunutých Němců, byl odhadnut na 50 miliard korun… 

Odsunem Němců navíc sama česká politika potvrdila své přinejlepším bezděčné srozumění s 
tím, že jsme vyřazeni z Evropy: pohled na Západ byl pak už vždycky plný obav, neboť nyní zase 
odtud hrozila „revanš“… Také proto jsme se museli utéci pod ochranná křídla SSSR, a tak česká 
politika „zrušila“ svou tradiční moudrou konstantu, spočívající ve vyvážené existenci mezi 
Německem a Ruskem. Nepevnou rovnováhu vystřídala fatálně jednostranná závislost. 

Základní strategií KSČ po válce bylo však dosažení mocenského monopolu získáním 
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masové podpory. Získávala ji svou sociální politikou, která ovšem často hraničila s efektní 
demagogií (např. tzv. „milionářská dávka“), i svou národnostní politikou, zejména ve vztahu k 
Němcům. Toto období – až do února 1948 – je ze všech těchto důvodů obdobím, kdy pozitivní 
vztah mezi KSČ a společností dosahuje kulminačního bodu: KSČ totiž tehdy ještě usiluje o 
podporu voličů. Věří, že volební vítězství bude spolehlivým a dostačujícím prostředkem k získání 
monopolu moci.. Dokonce ještě i zcela „nevolební“ způsob řešení únorové krize našel poměrně 
širokou podporu. 

Únor je druhým ze tří nejdůležitějších mezníků nejnovějších českých dějin: Mnichov 1938 – 
únor 1948 – srpen 1968. Pokusů o jeho vysvětlení je více, vesměs však tíhnou k jedné ze dvou 
krajností: komunistický puč – nebo vítězství dělnické třídy. Únor 1948 v každém případě znamená 
definitivní vtažení Československa do sovětského bloku a dobytí moci Komunistickou stranou; 
obojí se děje za aktivní podpory velké části obyvatelstva; právě tato okolnost umožňuje dovolávat 
se „ústavnosti“ Února. 

Únor je tu jen zástupným pojmem pro dlouhodobý proces přeměny poválečného 
Československa. Z tohoto hlediska je rok 1948 „únorem v politice“. „Únor v ekonomice“ se 
dovršuje až v říjnu 1950, kdy ČSR vstupuje do RVHP. Každá oblast veřejného života má svůj 
„únor“ a proto můžeme mluvit např. o „Únoru v kultuře“ (kritika básníků Jaroslava Seiferta, 
Konstantina Biebla a proklamování „socialistického realismu“). Chystal se i „Únor v církvi“: v 
roce 1950 se pod vedením Čepičky připravovalo vytvoření „národní církve“, avšak nedošlo k 
tomu. Mocenský monopol KSČ i podřizování SSSR se tak postupně realizuje v celé společnosti. 

Upevňování moci v letech následujících navazuje však vcelku plynule na přípravné období v 
letech předcházejících. Boj KSČ o moc začíná již v letech 1945/46. Tehdy se vedení strany ještě 
spoléhá na volební vítězství. Kopecký prohlásil: „Budeme si vybírat ty, kdo dovedou pro nás 
zdvihat ruce“. S přípravami násilného převzetí moci se začíná v polovině roku 1947; ukázalo se 
pak, že se najde schůdnější cesta. 

Také sounáležitost se SSSR je formulována a veřejností do značné míry přijímána již v roce 
1945. Tomu odpovídá i koncepce nekomunistických stran, které považují za politicky realistické a 
únosné vycházet Stalinovi vstříc v jeho úsilí vytvářet podél západní hranice SSSR řetěz států, které 
by mu byly příznivě nakloněny. Tuto politiku iniciativně prosazuje zejména Beneš, a to už od roku 
1943. Spolu se svými stoupenci věří Stalinovu ujišťování, že SSSR se nebude vměšovat do 
vnitřních záležitostí ČSR. Vlády všech východoevropských zemí se tehdy předstihují v projevech 
přátelství k SSSR. 

Opravdu povážlivým projevem přátelství bylo odstoupení Podkarpatské Rusi, resp. snadnost, 
s jakou se to stalo. Sovětské politické a vojenské orgány vyvolaly na tomto území „lidové hnutí“ 
za připojení k Ukrajině, a kdo z obyvatel aktivně nesouhlasil, byl deportován. Československá 
vláda v Londýně byla překvapena. Ale také londýnští komunisté byli překvapeni… Beneš se však 
vzdal Podkarpatské Rusi dávno předtím. Už v roce 1939 o ní mluvil jako o území, o němž by se 
chtěl s Moskvou „dohodnout“. I Beneše však zaskočilo zákeřné počínání sovětského komisaře 
Mechlise a výhrůžný dopis, který mu Stalin poslal do Londýna. Ztráta Podkarpatské Rusi, tohoto 
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sovětského mostu přes Karpaty do Dunajské pánve byla však mlčky akceptována jako důkaz naši 
dobré vůle. Byl to však důkaz slabosti. 

- Druhým flagrantním dokladem povolnosti politické reprezentace vůči pláním Moskvy bylo 
zneuznání a poté tichá likvidace vrcholného odbojového orgánu „České národní rady“. K tomu 
došlo už druhý či třetí den po osvobození!! 

V takových projevech přátelství chtěly komunistům konkurovat i nekomunistické strany. 
Všechny vcelku akceptovaly imperativ neprovokovat SSSR a tím si vykupovat prostor a zároveň 
přesvědčit mocného souseda, že svého cíle v ČSR dosáhne – na rozdíl od Polska či Maďarska – 
bez přímého zásahu. 

V roce 1947 dochází však ke změně mezinárodního postaveni SSSR. Ve Francii a Itálii 
museli komunisté odejít z vlády a to bylo pro SSSR alarmující výstrahou, že něco podobného by 
se mohlo stát i jinde – zejména právě v ČSR. Také hospodářská pomoc USA poválečné Evropě 
byla pro SSSR signálem, že další léta budou ve znamení ostřejší politické diferenciace v Evropě. 
Historie postoje čs. vlády (včetně komunistů) k přijetí Marshallova plánu a reakce SSSR je 
dostatečně známa. V této další vážné zkoušce naší státní suverenity se mělo ukázat, zda se podaří 
učinit z československé loajality i bez přímého zásahu naprostou podřízenost. Když Stalin 
československým zástupcům – Gottwaldovi, Drtinovi a Masarykovi sdělil odmítavé stanovisko k 
naší účasti v Marshallově plánu, Gottwald, který tehdy po celou dobu mlčel, zmohl se na jedinou 
otázku: „Jak to zdůvodníme doma? „Stalin odpověděl sebevědomě: „Sdělíte československému 
lidu, že se nám to nelíbí a lid to pochopí.“ 

Vstupem USA do evropské politiky v roce 1947 selhaly Stalinovy předpoklady o tom, že se 
západoevropským komunistům podaří dostat k moci volebním vítězstvím za přispění sociálních 
nepokojů. Sovětské vedení se tehdy rozhodlo izolovat do roku 1949 vliv USA v Evropě. A tak 
došlo k definitivnímu rozdělení Evropy na Východ a Západ. 

Československé nekomunistické strany si to uvědomují fatálně pozdě. Jan Masaryk věřil, že 
jde pouze o dočasnou roztržku, a také Beneš přijal Stalinův diktát v záležitosti přijetí Marshallova 
plánu rezignovaně a podrobil se. Politické myšlení nekomunistických vůdců značně pokulhávalo 
za vývojem událostí: nebyli s to odhadnout budoucí vývoj, tím méně odhalit plány KSČ. V době, 
kdy se už zřetelně rýsuje rozdělení Evropy a kdy se spolupráce velmocí stává nemožnou, setrvačně 
pěstují politiku protiněmeckou a usilují o budování „mostů“. 

Za této situace už SSSR nestačí pouhé přátelství či loajalita sousedních zemí, nestačí mu 
„sanitní kordon“ podél jeho západních hranic. Usiluje si je cele podřídit. Stalin totiž předpokládá, 
že někdy kolem roku 1955 vypukne nový světový válečný konflikt a cílevědomě se na něj 
připravuje. Nekomunistické strany se stávají z tohoto sovětského hlediska zcela zbytečnou přítěží. 
V Polsku, Maďarsku a v Jugoslávii je již rozhodnuto. Proto začínají Sověti sledovat 
československý politický vývoj s nedůvěrou. 

V září 1947 se ve Szklarské Porebě v Polsku scházejí představitelé komunistických stran 
SSSR, východoevropských zemí, Francie a Itálie a ustavují Informbyro (KI byla za druhé světové 
války rozpuštěna). Na tomto setkání Ždanov poprvé nepokrytě konstatuje rozdělení světa. Ze 
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sovětské a jugoslávské strany jsou ostře kritizováni komunisté francouzští a italští za to, že se 
nechali vymanévrovat bez odporu z vlád svých zemí a že nevyvolali občanskou válku. 

Nekomunistická levice všude v Evropě je tu – stejně jako ve dvacátých letech – označena za 
agenturu imperialismu; reaguje na to posléze založením II. internacionály. Od té doby se objevují 
zřetelně nové prvky i v politice KSČ. Jugoslávští komunisté kritizují také Gomulku a KSČ: pro 
nedůslednost, oportunismus… 

A pak už Gottwald dostává pokyny od pracovníka sovětského velvyslanectví Filipova: 
dosáhnout monopolu moci za každou cenu a jakýmkoli způsobem. KSČ ostatně není jedinou 
převodní pákou. Téměř ve všech částech mocenského aparátu existuje přímá agentura NKVD. Již 
v roce 1945 přichází se sovětskou armádou generál kontrarozvědky Mechlis a dává podnět k 
vytvoření sítě přímých agentů NKVD. Sověti totiž nevěří, že se Gottwaldovi a KSČ podaří ve 
volbách získat 51% hlasů – a je to realistická nedůvěra. NKVD má své agentury v čs. bezpečnosti 
(Pich-Tůma), v armádě (Reicin) a jedním z hlavních organizátoru těchto služeb je major Schramm, 
který udržuje v pohotovosti bývalé partyzány. Příslušná ústředna NKVD je ve Vídni. NKVD 
organizuje provokace, např. krčmaňskou aféru s výbušnými balíčky, tzv. „slovenskou krizi“, kdy 
na vedení zdaleka nejsilnější strany na Slovensku, Demokratické strany, padlo uměle vytvořené 
podezření, že udržuje styky s „luďáckým podzemím“ a s luďáckou emigrací atd. Pich-Tůma 
organizoval provokace uvnitř nekomunistických stran, v nichž měl své lidi. Pro NKVD pracoval i 
Plaček, který u nás vedl stíhání válečných zločinců; dostal pokyn vypracovat seznam 
„reakcionářů“ a v pravý čas je likvidovat. 

NKVD si vytváří síť i v samotné KSČ. Organizují ji Geminder, Kopecký, Šváb, Bacílek a 
jiní. Někteří komunističtí funkcionáři se obracejí přímo na Stalina: např. Ďuriš mu opovážlivě 
vytýká liknavost a projevuje obavy o další osud boje KSČ o moc. Prostoupenost československých 
politických struktur sovětskými agenty, to bylo cosi, co nekomunističtí politici nezaznamenali, a 
zřejmě ani mnozí komunisté na vedoucích místech o tom nevěděli zdaleka všechno. 

V době tohoto nanejvýš aktivního zájmu SSSR o ČSR, tedy na sklonku roku 1947, dostává 
se nekomunistickým politikům ze strany USA ujištění o morální podpoře. Nic víc. Lze tedy 
skutečně důvodně soudit, že o výsledku února rozhodl především vztah velmocí, a není vyloučeno, 
že SSSR by se tenkrát nebyl zastavil ani před otevřeným konfliktem. A tak se doma nerozhodovalo 
o vítězství, ale o formě porážky. – Až rok 1968 měl ukázat, že to platí pro všechny, tedy nejen pro 
nekomunisty, ale i pro KSČ. 

Nekomunistické strany nejsou pro KSČ významným protivníkem. Nebyly ani s to komunisty 
odhalit. V komunistických útocích na monopol moci (např. v kampani o „milionářskou dávku“) 
spatřují pouze předvolební agitaci. Nejsou připraven1 na mimoparlamentní boj. Ačkoli jim jde o 
krk, přou se spíše mezi sebou. Národní socialisté se nemohou dohodnout s lidovci pro svůj tradiční 
antiklerikalismus a v době příprav pozemkové reformy hlasují pro konfiskaci církevního majetku. 
Všechny nekomunistické strany nechají svorně padnout slovenskou Demokratickou stranu po 
inscenované krizi. Nekomunisté se nikdy úplně nesjednotili – dokonce i v průběhu samotné 
únorové krize byl postoj sociálních demokratů stále nejistý. Nevyužili ani situací, kdy se 
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komunisté v Národní frontě ocitli v izolaci – Gottwald ji řeší jednoduše tak, že NF nesvolává… 
Národní fronta byla ovšem kvintesencí nenormálních poměrů, kterou nekomunistické strany 

nejen akceptovaly, ale pomáhaly koncipovat a vytvářet, protože z ní samy sobecky hodlaly vytěžit 
maximum prospěchu. Národní fronta není nic jiného než „uzavřená pluralita“, což je samo o sobě 
contradictio in adjecto. Když nekomunisté komunistům v průběhu „pražského jara“ právem 
připomínali, že ani sebedemokratičtější stanovy nejsou s to zajistit nejen demokracii ve 
společnosti, ale dokonce ani uvnitř KSČ, neboť bez demokratické konkurence mimo KSČ nebudou 
nikdy žádné vnitrostranické záruky demokracie dost spolehlivé, připomínali jim přesně to, co měli 
od samého začátku vytýkat Národní frontě. Sebedemokratičtější pravidla politické hry uvnitř 
instituce, která výlučně disponuje mocí a přitom není otevřena všem, jsou dříve nebo později 
odsouzena k totalitní degeneraci. Národní fronta byla uzavřeným blokem: jiné politické strany 
mohly vzniknout jen tím, že by byly do tohoto svazku přijaty, a to by vyžadovalo souhlas všech 
stran, sdružených v NF. Očekávat takový souhlas nebylo reálné, protože nová, strana by pro 
existující již strany znamenala konkurenci s neznámými a tedy riskantními důsledky. Společná 
sobecká nechuť podstoupit tato rizika se ovšem v poválečných dobách snadno maskovala starostí o 
očistu národního života, v němž neměli mít místo ti, kteří se za války nějak zdiskreditovali (a tedy 
také zdiskreditované politické strany). Snaha po očistě je pochopitelná, ale zvolené řešení 
„uzavřením“ NF bylo v každém případě neblahé: „vylučovací princip“, který se nejdříve prosadil 
proti bývalé agrární straně, byl totiž právě prosazením principu a nikoli pouze řešením jednoho 
specifického problému ad hoc. Proto se později „podle situace“ jeho platnost toliko rozšířila i na 
další politické strany, totiž na nekomunistické. Platnost principu nedělitelnosti svobody, který je 
právě popřením „principu vylučovacího“, komunisté zpravidla popírají jako abstraktní, netřídní. 

Ale v případě koncipování NF osvědčili trestuhodnou politickou lehkověrnost i nekomunisté. 
Akceptovali tradiční, demagogicky utilitární komunistické kritérium pro demokracii (tj. 
„demokracie pro koho?“) a doplatili na to: podáním demise se ocitli mimo vládu NF a tedy v 
opozici. Ale právě opozici „uzavřená pluralita“ NF nepřipouštěla. Sami se tak vyřadili z 
politického života, jehož úzké rámce spoluurčili. 

Jejich možnosti byly navíc oslabeny právě tak ušlechtilou jako naivní důvěrou v parlamentní 
demokracii, resp. v to, že parlament je v poválečném Československu rozhodující sférou střetávání 
politických zájmů a jediným místem, kde se nakonec rozhoduje o výsledku těchto střetů. Že spory 
budou řešeny podle starých zvyklostí: jednáním presidenta, předsedy vlády a představitelů 
politických stran a že z tohoto ústavního „uzavřeného“ kruhu nevykročí. Naproti tomu KSČ byla 
znamenitě vybavena jak pro parlamentní, tak zejména pro mimoparlamentní boj. Od počátku jasně 
věděla, co chce – totiž monopol moci. I když neměla (zřejmě ani nechtěla mít) tak solidně 
vypracovaný program jako sociální demokracie, mohla kdykoli rychle soustředit síly na to, co se 
právě rozhodla prosadit. KSČ si dovedla ve svých řadách vynutit kázeň, neboť vždycky byla a je 
velmi dobře organizována. Měla spolehlivý informační a instruktorský systém a byla schopna plně 
se mobilizovat během dvanácti hodin. 

V tehdejším politickém systému ovládala všechny hlavní mocenské prostředky. Měla své 
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(ilegální) organizace v „nepolitických“ strukturách, jako je bezpečnost a armáda. Dovedla vytyčit 
populární sociálně-ekonomické požadavky. Dovedla postavit malé proti velkým a těžit z toho 
(závodní rady, rolnické komise a pod.). KŠC měla také k dispozici tzv. „vedlejší mechanismus 
Národní fronty“, tzn. odbory a „levice“ nekomunistických stran: ty se pak staly jádrem 
poúnorových „obrozených“; tj. satelitních stran. A tak i když NF nebyla posléze svolávána, 
„vedlejší mechanismus“ fungoval znamenitě – pro KSČ. Odbory s komunistickým vedením se 
vypracovaly v rovného partnera vlády s faktickým právem veta. 

V nekomunistických stranách byly vytvářeny agentury po dvojí linii: přes KSČ (Šváb) a přes 
bezpečnost. Nejlépe byly vybudovány v sociální demokracii, nejhůře u Slovenských demokratů, 
ale byly všude. Agenti měli svá služební čísla a systematicky, konspirativně spolupracovali. V 
sociální demokracii to byl např. Erban, Hájek, Meissmer, v Národně socialistické straně Neumann, 
Šlechta, Koktán, Mátl, Pátková, v Lidové straně Plojhar, Petr aj. Někteří z nich byli tajnými členy 
KSČ a dokonce platili členské příspěvky. (Jejich legitimace a osobní karty byly uschovány v 
trezoru u Slánského; osobní karta dnešního předsedy České národní rady a člena ÚV KSČ Evžena 
Erbana měla kupř. označení E 27; „E“ byl nikoli „Evžen“, nýbrž symbol strany sociálně 
demokratické.) Pravice nekomunistických stran o spojení těchto enkláv s KSČ věděla, netušila 
však ani zdaleka organizovanost a soustavnost jejich práce. Před Únorem tedy proti sobě stojí dvě 
zdaleka nerovné síly, které vedou spor o monopol moci. Jeho předehrou je spor o „monopol 
pravdy“ – ten si KSČ přivlastnila už mnohem dříve. Komunisté si prostě počínají tak, jako by měli 
(tj. „vlastnili“) pravdu – a jejich suverenita, nejednou hraničící s arogantností, měla úspěch: zdálo 
se, že opravdu nelze účinně tvrdit opak. Drtina si ve vládě posteskl komunistům: „S vámi se těžko 
jedná, přicházíte vždy s hotovou věcí… „ Komunisté nedovedou prohrávat: když nevyhráli spor o 
„milionářskou dávku“, veřejně denuncují, jak kdo z nekomunistů hlasoval a sami zdůvodňují, proč 
tak hlasoval, což je v systému kabinetní politiky, posvěcené Národní frontou, nepokrytou difamací 
– ale nikdo tomu nedokáže čelit. To všechno jsou výtky, které komunisté zpravidla nechápou. 
Smysl pro „fair play“ v boji o moc považují za neodpustitelnou bláhovost. Jsou natolik mocí 
fascinováni, že takové nuance, jako jsou nepsané zásady politické etiky – čili jakési ne vždy 
kodifikovatelné zásady „politické zdrženlivosti“ – jsou jim upřímně nepochopitelné, naivní. 

Nekomunisty také odzbrojuje jejich vlastní usilovná snaha zdržet se jakékoliv veřejné kritiky 
SSSR (tzv. Ripkova linie: snažme se, aby se sovětská důvěra nestala privilegiem komunistů…). 
Většinou tu působí autocenzura, takže veřejné hlásání nejen antikomunismu, ale dokonce i zásad 
neslučitelných s komunistickými je spíše jen výjimečné. A když autocenzura náhodou selže, jsou 
tu hned příslušná opatření: tak např. Clementis upozorňuje vůdce slovenské DS Lettricha na 
protisovětské nálady ve straně a – Lettrich účinně zakročí. Nekomunistické strany prostě nebyly s 
to vytvořit jakoukoli účinnou protisílu. 

V půli roku 1947 dochází ke známým konfliktům mezi ministerstvem vnitra (Nosek-KSČ) a 
ministerstvem spravedlnosti (Drtina nár. soc.) a k výše zmíněným provokacím. Při vyšetřování, 
které nikdy nebylo dokončeno, se zjišťuje, že nitky vedou ke komunistům (např. krčmaňská aféra: 
k J. Sosnarovi a na okresní sekretariát KSČ v Olomouci, kde byly nalezeny zbraně). Na chvíli 
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zavládne jakoby patová situace. KSČ je v NF izolována, nedaří se jí mobilizovat masové hnutí, i 
když propagačně využívá sucha a sovětské pšenice. Neuspěla ve snaze pacifikovat DS. Šíří se 
strach z Bezpečnosti a všichni pociťují potřebu nějakého rozhodnutí. 

I KSČ je dočasně v tísni. Schramm tehdy pomýšlí na ozbrojení bývalých partyzánů, kteří by 
táhli na Prahu a na Bratislavu a pod záminkou boje s banderovci je skutečně ozbrojí; akce však 
neproběhne. Roste naléhavost problémů zatčených za „slovenské krize“; během vyšetřování 
dochází ke skandálům, objevuje se „mostecká aféra“… Je pravděpodobné, že řada akci probíhá 
bez předběžného vědomí Gottwalda, který se zdá Sovětům příliš váhavý, takže je ho třeba přimět k 
činu. 

Gottwald byl dlouho pro „volební“ cestu. I uvnitř KSČ probíhal boj o to, jak postupovat. 
„Jestřábi“ naléhali na co nejvčasnější násilný převrat: Kopecký, Ďuriš, Krosnar. 

K eskalaci vnitropolitického napětí dochází svoláním sjezdu závodních rad a sporem o 
odvolání sedmi nekomunistických velitelů Bezpečnosti z Prahy. Tento krok komunistického 
ministra vnitra Noska vyvolal tentokrát na druhé straně okamžitou ostrou reakci, tj. demisi 
nekomunistických ministrů. Ti si představovali, že demisi president nepřijme, že ji proto bude 
muset podat vláda jako celek, což automaticky vyvolá nutnost vypsání voleb, v nichž KSČ ztratí 
pozice… Demise znamenala nepochybně závažnou chybu, protože jí se nekomunisté zcela 
odevzdali do rukou osudu, který v daném případě představoval téměř už nefungující ústavní 
(parlamentní) mechanismus a osamocený, nemocný Beneš, neschopný odvážného činu. Chyba to 
byla i proto, že k demisi došlo v nejméně vhodnou chvíli: KSČ již oznámila, že se sejde sjezd 
závodních rad a vědělo se, jaká populární „protiburžoazní“ opatření bude ve věci dalšího 
znárodňování prosazovat. 

Z USA přijel do Prahy velvyslanec Steinhart a ujistil Zenkla opět jen morální podporou… 
Současně přijel ze SSSR Zorin a tlumočil Gottwaldovi dva Stalinovy vzkazy: aby „do toho šel“ a 
aby požádal SSSR o vojenskou pomoc (sovětská vojska stála na čs. maďarské hranici). Druhý 
návrh Gottwald odmítl. Zorin se ho zeptal, zda si uvědomuje, co znamená nesplnit Stalinovo přání. 
Gottwald odpověděl: „já to soudruhovi Stalinovi vysvětlím“. Třeba jej pochválit za odvahu, ale 
především za dobrý odhad sil. 

Úloha Beneše v únorových dnech je sporná. Nekomunističtí politikové na něho svalovali 
značný díl viny, avšak Beneš se držel po celý týden a tohoto času oni nevyužili. Organizace KSČ 
pražského kraje navrhla suspendovat Beneše, nepřijme-li demisi „zrádných“ ministrů, a vedení 
KSČ návrh akceptovalo… Beneš dlouho věřil v parlament, chtěl na jeho půdě vystoupit i po 
Únoru, avšak parlament žalostně selhal – předem mělo být jasné, že tam nelze už získat potřebnou 
podporu. Beneš vždy spoléhal na nějaké „zachránce“ – tentokrát to snad měli být Laušman, 
Šrobár, Jan Masaryk… Když nakonec po nátlaku komunistů demisi nekomunistických ministrů 
přijal, řekl: „Mnoho věcí je ještě nedořešeno a my si nemůžeme dovolit strany vládní a opoziční.“ 
To vskutku bylo v duchu poválečného politického uspořádání republiky, na němž se nepodíleli jen 
komunisté. 

Po přijetí demise ministrů obsadila SNB sekretariáty nekomunistických stran, u národních 
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socialistů se prý našly zbraně… Pich-Tůma pohotově zatkl na ulici funkcionáře Národně 
socialistické strany hrdinu odboje Krajinu, na Gottwaldův zákrok jej však zase propustil. (Pich-
Tůma byl poslancem za KSČ a důstojníkem SNB plus agentem NKVD; byl výstižně 
charakterizován jako „docela dobrý chlap, až na to, že koho udeřil, ten to většinou nepřežil a rány 
rozdával rád“). 

Děly se i věci groteskní. Obě křídla sociální demokracie si vjela do vlasů a Fierlinger se 
svými stoupenci demonstrativně z jednání odešel. Prohlásil, že pro zásadní nesouhlas opouští 
vlastní stranu. Než však s tím stačil přiběhnout ke Gottwaldovi, přihlásilo se k Únoru i „pravé“ 
křídlo, a proto si Gottwald vykládal Fierlingerův odchod jako nesouhlas s Únorem. Fierlinger i 
před tím opakovaně prokázal na půdě vlastní strany politickou neschopnost.. Je zbytečné 
zdůrazňovat neústavnost únorového „převratu“. Je totiž příliš zřejmá: president republiky přijímá 
demisi ministrů, kteří ještě před jejím přijetím nesmí na ministerstva; odbory na svém sjezdu 
vyzývají k ustavování nelegálních akčních výborů NF (ministerstvo vnitra je však urychleně 
legalizuje) a ty se skutečně ustavují a berou do svých rukou – jako sověty svého druhu prakticky 
veškerou moc ve státě na všech mocenských úrovních; stejně protiústavní je vytváření a 
ozbrojování Lidových milic, zabavování nákladů novin nekomunistických stran, atd., atd. 

Únorový převrat byl tak mimo jiné výsledkem provokací se strany NKVD a zneužití důvěry 
obyvatelstva ke slibům, které nikdy nebyly splněny. Po převratu nikde nedošlo k projevům 
účinného odporu. Studentské demonstrace byly ihned zlikvidovány a také gesta Sokolů v době 
sletu a pohřbu presidenta Beneše vyzněla naprázdno. 

 
Zabýval jsem se tu tak rozsáhle únorem 1948 především proto, že tu lze rozeznat nejen 

mnoho podobností, ale také mnoho souvislostí mezi tímto „vítězstvím pracujícího lidu“ a mezi 
srpnem 1968. Únor 1948 byl především porážkou jak demokratů, tak i česko- 
slovenských komunistů – i když každý prohrál jinak. Demokraté neosvědčili dost prozíravosti, 
odvahy, politické chytrosti a rozhodnosti; naopak se ukázalo, že jejich iluze o fungování 
demokratických mechanismů ve chvíli, kdy druhá strana sází na docela jiné mechanismy, jsou 
možná dojemné, ale v každém případě politicky neodpovědné. A tak demokraté prohráli 
způsobem, který komunistům umožňoval a vlastně stále umožňuje tvrdit, že vládnou z vůle většiny 
lidu, že se dostali k moci ústavní cestou. Kdyby si poražení vynutili alespoň to, aby komunisté 
musili sáhnout ke zjevnějšímu násilí, legitimita komunistického režimu by byla již jednou provždy 
nenapravitelně zpochybněna1. 

Komunisté zase neprozřetelně uchvátili veškerou moc a to je jen zdánlivě výhodná situace. 
Udržení veškeré moci vyžaduje tolik jinak zbytečných ohledů, že KSČ vlastně nikdy neměla volné 
ruce. Moc KSČ byla závislá nejen na Moskvě, ale byla fatálně omezena právě starostmi o vlastní 
sebezáchovu. Takové starosti ostatně nejvíce zaslepují: ve snaze docela všechno uhlídat přehlédne 

                                                 
1 Viz sborník Únor 1948 očima vítězů a poražených po třiceti letech,  
Index, Kolín nad Rýnem, 1979. 
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nositel monopolní moci nejspíše i zcela zásadní nebezpečí. Přehlédne, že mechanismus moci běží 
už jen samočinně, že krize vztahu vládnoucích versus ovládaných kulminuje, že dny představitelů 
moci jsou sečteny. Totalitní režimy mají zpravidla dlouhé trvání, avšak vždycky překvapuje, jak 
snadno se rozpadají, když krizová situace uzraje. Potvrzuje to i zhroucení diktatur v Řecku, 
Portugalsku a Španělsku v posledních letech. Ostatně krize režimu v Československu v druhé 
polovině šedesátých let a nezadržitelně rychlý spád událostí od konce října 1967 to také potvrzují. 
Že při těchto starostech o vlastní sebezáchovu nemá moc volné ruce k tomu, aby úspěšně řešila 
problémy celé společnosti, je nasnadě. 

Závislost KSČ na Moskvě se stala po únoru naprostou. Pro poslední nevěřící Tomáše to 
prokázala okupace země o dvacet let později. Avšak iluze komunistů o SSSR po válce byly 
bohužel jen přehnáním iluzí, které měli i ostatní, včetně většiny nekomunistických politiků s 
Benešem v čele. I z tohoto hlediska byl Únor 1948 porážkou všech. Naše spojenecká orientace 
opět selhala. 

Stejně jako komunisté v roce 1968 vykupovali si demokraté do února 1948 volnější prostor 
nadbíháním SSSR. Ani ti, ani oni se nerozhodli pohledět pravdě do tváře: to by totiž znamenalo 
podle ní také jednat a k tomu neměli chuti ani odvahy. Nejspíš ani schopnosti. Zvolili výslovně 
„appeasmentskou“ taktiku, která dovedla západní demokracie před válkou k Mnichovu. – Na 
tomto místě vyvstává ovšem otázka, jaké jsou vůbec možnosti demokracie vůči agresivním 
nárokům totalitní moci. Zdá se, že chabé, ale to je pouze polovina pravdy. Zpravidla dlouho, velmi 
dlouho totalitní moc získává a demokracie ustupuje, protože nemůže a ani nechce zmobilizovat 
síly, kterým by totalita porozuměla; – to by totiž znamenalo sebeomezení demokracie: mimořádná 
opatření, mimořádné plné moci. Zdravá a sebevědomá demokracie se však nakonec, když tedy až 
do konce vytrvá, vzpamatuje. Z mnoha hledisek sice pozdě, ale ne tak pozdě, aby totalitu 
nedokázala, byť z posledních sil, přece jen vykázat. (Anglie za 2. světové války je případem 
takové pozdní, ale nakonec účinné reakce.) V nejhorším případě čestně. prohraje. Naše poválečná 
demokracie z tohoto hlediSka nebyla demokracií zdravou. A „demokratizace“ roku 1968 byla 
spíše posledním stadiem nemoci než počátkem úzdravy. 

Nevzpomínejme, že pokusu Moskvy o totalitní vnitřní podmanění dokázalo čelit Finsko, 
poražené ve válce, zdánlivě zcela vydané Sovětům na milost, oslabené územními ztrátami a 
reparacemi. Dokázalo však právě koncem února 1948 přesvědčit Stalina, že nehodlá ustoupit 
žádnému nátlaku. A shodou okolností také právě ve dnech pražského února 1948 vyzval rozhlasem 
sociálnědemokratický president Rakouska obyvatelstvo v té části země, která byla obsazena Rudou 
armádou (jinak okupační mocnosti byly „naštěstí“ čtyři…), aby „hájilo svobodu ve svých domech, 
továrnách a na ulicích“. Sovětské kamiony už rozvážely komunistické bojůvky po městě, neboť 
mělo dojít ke komunistickému převratu… Nedošlo. Dělníci pod vedením odbojářských vůdců 
nedovolili, aby Rakousko následovalo Československo na cestě ke stalinskému socialismu. 

Další pozoruhodnou skutečností je to, že jak Únor 1948 tak i „pražské jaro“ akcentovaly 
mimořádný význam sociální demokracie. V únoru 1948 to byla nejslabší politická strana (12,5% 
hlasů ve volbách v roce 1946), ale sehrála klíčovou úlohu: komunisté i demokraté soustřeďovali 
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svou pozornost právě na ni. Byla totiž jazýčkem na váze. Tato strana byla ostatně ohniskem 
domácí politiky už od roku 1946. – V průběhu „pražského jara“ byla otázka legalizace sociální 
demokracie také otázkou klíčovou. Žádný problém nevystavil zkoušce základní imperativ 
vládnoucího systému (totiž „vedoucí úlohu strany“) natolik jako právě pokusy o obnovení této 
strany. V roce 1968 ovšem nebyla sociální demokracie žádným „jazýčkem“, její moc byla nulová, 
vliv zatím jen potenciální. Oběma historickým situacím je společné něco jiného: sociální 
demokracie byla a je pro KSČ jakýmsi „mostem“ ke společnosti. Tím, co ji od celku společnosti 
odděluje. Nadřazenost KSČ, její „uzavírání“ či naopak „otevírání“ se nejdříve a nejintenzivněji 
projevuje právě ve vztahu k sociální demokracii. Cestu k přijetí skutečné odpovědnosti vůči 
společnosti si tedy KSČ otevírá nebo zatarasuje poměrem k sociální demokracii. 

V předúnorových měsících, v šedesátých letech i během pražského „jara“ sehrála důležitou 
roli okolnost nerovnoměrného vývoje v českých zemích a na Slovensku. Tak do Února neměla 
KSČ na Slovensku ani zdaleka rozhodující vliv: proto musila být oklešťována práva autonomních 
orgánů a proto se ocitla dokonce i KSS už od konce války v podezření z „buržoazního 
nacionalismu“. Policejní akcí proti DS, inspirovanou a řízenou komunisty, muselo být Slovensko 
nejdříve vyraženo ze hry: jinak by zůstalo pro KSČ nejrizikovějším článkem její strategie k získání 
mocenského monopolu. – Také před rokem 1968 bylo Slovensko zdrojem napětí, které pražské 
vedení KSČ nedokázalo však eliminovat, což se mu stalo osudným. A reformisté zase nedokázali 
pochopit příčiny odlišného tempa a orientace demokratizace na Slovensku, což nemalou měrou 
přispělo k jejich porážce. 

Konečně nemohu si odpustit jednu škodolibost: manifestační generální stávka, vyhlášená na 
dobu od 12-13 hodin (tedy v polední přestávce) mohla stačit 24. února 1948. Pro nekomunistické 
politiky a Beneše to patrně byla dostatečná výstraha. Obdobná stávka, také v polední přestávce, 
navíc nejradikálnější rozhodnutí vysočanského sjezdu KSČ v srpnu 1968, nestačila. Co se jednou 
osvědčilo proti Zenklovi a Drtinovi, neosvědčilo se proti Brežněvovi a Grečkovi. 

Nebylo možné to předvídat? Poražení z února jsou dnes sami k sobě vesměs velmi kritičtí. 
Porážka KSČ v srpnu 1968 některé z nich navíc naplňuje zvláštní smířlivostí k těm, kteří jim kdysi 
„zakroutili krkem“: vidíte, tak jako tak jste prohráli, my jen o dvacet let dříve; a neosvědčili jste 
nakonec o mnoho více odvahy a rozhodnosti. Takže si nemáme co vyčítat – demokracii jsme my i 
vy obětovali dosti lacino… Jsou ovšem i mezi poraženými z února takoví, kteří jsou ochotni 
dokonce připustit, že komunisté se v roce 1968 chovali prozíravěji a statečněji než oni v roce 1948 
a že rok 1968 napravil do značné míry skličující dojem ze selhání národa v létech 1938 a 1948… 
Chápu motivy takových poněkud křečovitých hodnocení: mnohé hradby uvnitř národa v roce 1968 
padly. Společných zážitků přibylo a rozdíly mezi poraženými a vítězi z února 1948 se skutečně 
hodně zrelativizovaly. To všechno může vyvolávat nálady usmíření a vzájemné tolerance, což 
samo o sobě zdaleka není politicky bez významu. Ale setkání a vzájemné porozumění po třiceti 
letech jen proto, že je tu společný jmenovatel slabost, neprozíravost, nerozhodnost a nestatečnost? 
Takové národní usmíření by bylo smířením se s beznadějí, bylo by spíše rezignací, než čímkoli 
jiným o nic méně přijatelnější proto, že by bylo rezignací společnou. 
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Získání monopolu moci postavilo KSČ před úkol vybudovat socialistickou společnost zcela 

podle sovětského vzoru. Znamenalo to naprosto přebudovat materiální a duchovní orientaci 
národa, který se vždy dosud obracel spíše k západu. Bylo záhodno převychovat lidi v pokud 
možno sovětské lidi. Proto celá československá ekonomika byla během několika let 
přeorientována tak, aby kryla potřeby SSSR a tzv. lidově demokratických zemí, a proto i celá 
kultura a duchovní život se přeorientovaly s cílem co nejvíce se přiblížit sovětskému vzoru a aby z 
nich bylo vymýceno všechno, co nás dosud poutalo k západu. 

KSČ již neusiluje o získání „masového souhlasu“, protože jej už nepotřebuje. Přestává se 
zajímat o skutečné smýšlení obyčejných lidí. Všechny politické funkce ztrácí jednu po druhé a 
naopak klade těžiště své moci výlučně do funkce hospodářsko-organizační, propagandistické a 
především do funkce kolektivního ovládání: policejní a kádrovací. 

Po únoru 1948 se společnost rozpadá na dva příkře oddělené světy: na „svět strany“ a na 
„svět těch druhých“. Bez uvedení několika čísel by toto konstatování zůsta1o ploché. Tedy: jen do 
srpna 1948 stoupl počet členů strany v českých zemích po fanatickém náboru a pod tlakem strachu 
na 2,267.688, tj. na 26% všech občanů voličského věku, a na Slovensku na 407.105 tj. 12,3%. 
Mezi nově získanými bylo jen v březnu 1948 23 tisíc a v dubnu dokonce 99 tisíc úředníků a 
přís1ušníků inteligence. V průběhu roku 1948 pak 116 tisíc bývalých národních socialistů, 23 tisíc 
bývalých lidovců a 114 tisíc bývalých sociálních demokratů. V důstojnickém sboru, kde bylo dříve 
10 až 15 procent členů KSČ, stoupl jejich počet na 75-80%. – V letech 1948-1953 bylo ze závodů 
povoláno 200 až 250 tisíc dělníků do aparátů všeho druhu. Dosavadní administrativní pracovníci 
byli naopak převedeni do výroby a k nim pak přibylo v roce 1951 ještě dalších „77 tisíc“ (posléze 
uvedení se ocitají v továrnách z důvodů nikoli především politických, nýbrž proto, že čs. průmysl 
přestává stačit rostoucím sovětským požadavkům na zbrojení; zmíněná akce, stejně jako tempo 
kolektivizace na venkově a s tím vším související plánovaný „odpad“ pracovních sil do továren 
byly součástí snah udržet krok s těmito sovětskými nároky). Zároveň probíhaly čistky na všech 
mocensky a ideologicky důležitých pracovištích: byla odstraněna polovina všech generálních a 
podnikových ředitelů, polovina pracovníků zahraniční služby, třetina důstojníků z povolání, z 
vysokých škol jen do května 1948 čtyři a půl tisíce studentů a stovka profesorů a docentů… – V 
pozdějších letech bylo pro „protistátní činnost“ postaveno před státní soud 29 tisíc občanů, před 
zemské soudy 9 tisíc a před okresní soudy 62 tisíc. Do táboru nucených prací (PTP) bylo bez 
soudu odesláno 27 tisíc. Mezi postižené se v průběhu kolektivizace dostalo 35 tisíc rolníků a v 
souvislosti s likvidováním malovýroby 16 tisíc jiných občanů. Jen v době od října 1948 do konce 
roku 1952 bylo vyneseno celkem 233 rozsudků smrti z nichž 178 bylo vykonáno. Počet 
ukládaných byl tak velký, že procesy musily být odkládány. Ministerstvo spravedlnosti to oficielně 
zdůvodňovalo stranickým orgánům: „Dříve není dosouzení všech těchto případů možné, protože 
by se nám tresty smrti hromadily v krátkém časovém úseku.“ 

Vítězství diktatury proletariátu bylo dovršeno. V národním shromáždění, zvoleném v roce 
1954, bylo ze 294 poslanců sice 105 bývalých dělníků, avšak žádný dělník z výroby a naopak 254 
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současných pracovníků placených aparátů. 
 
Procesy, které začaly hned po Únoru a trvaly až do roku 1954, kdy byl ještě popraven 

„španělák“ Osvald Závodský, byly mimo jiné také dalším důkazem, že KSČ už neusiluje o 
„masový souhlas“. Z hlediska zájmu zachování mocenského monopolu je lhostejné, zda souhlas je 
spontánní či vynucený. Toliko formální souhlas je dokonce výhodnější: jen nadšenec a idealista 
může být tak bláhový, aby přicházel s vlastní iniciativou, aby s upřímným úmyslem pomoci 
kritizoval, aby riskoval svou osobní bezpečnost sporem s mocí. 

Procesy byly však především ďábelským hoblíkem, který měl srovnat oba národy na 
uniformní a konformní masu. V jisté míře a snad jen na čas se to zdařilo – ten čas však trvá dosud. 
Ohroženi byli ti, kteří v jakémkoliv smyslu představovali vůli a schopnost k samostatnému myšlení 
a jednání. Dokonce i ti, kteří tyto sklony ještě nestačili osvědčit, u kterých byly zatím pouze 
nerozvinutými možnostmi. Zvláštně nebezpečnými byli shledáni ti, kteří prokázali nejlepší 
vlastnosti mužů: odvahu a obětavost. Nebo silnou víru a idealismus. Ti i oni byli latentní hrozbou 
pro režim, který počítá s lidmi poníženými, ukázněnými a raději zištnými. Ti i oni se totiž mohli 
jako první vymknout konformujícím mechanismům: ti, kteří šli bojovat do Španělska, kteří byli 
sestřeleni v anglických bombardérech nad hitlerovským Německem, kteří za protektorátu v 
ilegalitě riskovali smrt. Ti všichni byli ohroženi a mnozí z nich pak preventivně zneškodněni. 

Nevěřím, že celkový sled procesů byl předem promyšlen, že výběr obětí (sovětští poradci, 
působící u nás od r. 1950, se soustřeďovali především na procesy s komunisty) byl prokalkulován 
právě z hledisek, která jsem uvedl. O to je to všechno děsivější: jakýsi podvědomý pud 
sebezáchovy režimu si vybral jako své oběti především právě tyto lidi. Vydal tím o sobě drtivé 
svědectví, byť zrůdnou negací. Řekl o sobě všechno tím, že přiznal, kterých lidí se bojí. Bál se pak 
ovšem i živých svědků – vykonavatelů svých zločinů… 

Oběťmi procesů byli příliš iniciativní organizátoři teroru jako Reicin a Šváb, ale i poražení 
demokraté v opozici jako Drtina a právní vědec Peška; komunisté, kteří bojovali v španělských 
interbrigádách jako Pavel a London, i letci, kteří bojovali v R. A. F. jako britský letecký 
vicemaršál Janoušek či legendární major Brix; příslušníci domácího odboje z řad komunistů jako 
Husák i nekomunistů, jako Horáková; důstojníci-zpravodajci jako plukovník Sedláček; nejvyšší 
hodnostáři duchovenstva jako Beran, Opasek, Vojtašák a Gojdič, ale také bývalý komunista a pak 
„trockista“ Kalandra; stará garda strany Slánský, Švermová, ale také katoličtí básníci Zahradníček, 
Renč, Kostohryz a vzápětí komunistický básník Novomeský; řeholníci, navrátilci z koncentráků, 
slovenští partyzáni a zdatní sedláci; příslušníci válečné emigrace na západě jako komunisté Nový a 
Simone či nekomunisté jako Paleček; vojáci Svobodovy východní armády jako generálové Ressel 
a Sachr (ostatně také generál a později president republiky Svoboda byl několik měsíců ve vazbě, i 
když nakonec nebyl souzen), národohospodářští odborníci jako Frejka, Outrata a Hrubý; bývalí 
legionáři – vysocí důstojníci a generálové armády 1. čs republiky jako Drgač a Píka (šéf vojenské 
styčné mise londýnské vlády v Moskvě), funkcionáři Junáka a Sokola, komunističtí intelektuálové 
ve službách strany a státu jako Clementis a Goldstücker; a židé, samozřejmě židé. 
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Osud vojáků zasluhuje zvláštní zastavení. Nejen proto, že byl patrně lidsky nejtragičtější: ti, 
kteří se nesmířili s Mnichovem, utekli za hranice, aby se první léta protloukali Polskem, Francií či 
Tureckem, aby až v Anglii, v SSSR, na Středním Východě či v Lybijské poušti splnili svou 
povinnost mužů, vlastenců a antifašistů – právě ti byli po válce likvidováni „jako třída“, jak by se 
řeklo dobovou hantýrkou. Ti jediní, kteří bojovali v onom původním a základním lidském 
významu, kteří se tělem postavili proti síle, ti byli jako první nelidsky mučeni v hradčanském 
„domečku“. Ti, kteří v první řadě zachraňovali prestiž rezignujícího státu a kteří právě proto mohli 
jako konkrétní lidé i jako živá a pravdivá legenda posloužit základnímu duchovnímu stavivu 
nového státu, ti mizeli beze stopy už na přelomu čtyřicátých a padesátých let. Byla v tom 
soustředění represe proti vojákům nepochybně snaha zbavit opět stát toho, co jej v krajních 
situacích činí státem a odlišuje od shluku obyvatel: totiž vůle k obraně. Byla v tom byť i 
podvědomá snaha vytvořit z trosek 1. čs. republiky, pokořené Mnichovem, znovu bezmocnou 
loutku, třebas po zuby vyzbrojenou, ovládanou však zvenčí. Byla v tom snaha těch, kteří sami 
dovedli bojovat jen frází, demagogií, politickou intrikou a udavačstvím, snaha „vykastrovat“ 
organismus státu a učinit z něj ideologického hermafrodita, neškodný a slabošský přívěsek 
mocného souseda. Procesy proti vojákům byly hrdelními procesy proti těm tradicím, které nám v 
našich moderních dějinách chyběly ze všeho nejvíc. – K tomu všemu pak přistoupilo 
zkompromitování tisíců těch, kdo svědčili v procesech a psali články, volali po hrdelních trestech; 
a dalších desetitisíců těch, kteří hlasovali pro rezoluce, schvalující rozsudky a žádající smrt… V 
tomto obrovském zátahu na potenciální kritiky, úchylkáře či opozičníky byly přímo angažovány 
doslova desetitisíce lidí: udavači a provokatéři, pracovníci Bezpečnosti ve všech možných 
rezortech, soudci a prokurátoři, velká část tehdy politicky odpovědných stranických aparátníků od 
kádrováků až po „bezpečnostní pětku“ s Gottwaldem v čele. Také agenti, pracující pro NKVD a 
sovětští poradci. 

Organizátoři procesů si vybírali své pomocníky podle zcela utilitárních hledisek: mnohé 
nasvědčuje, že ne celý tzv. Štěchovický archív gestapa, kde bylo evidováno šedesát tisíc 
konfidentů a spolupracovníků gestapa z českých zemí, odvezli ze země Američané. Část tohoto 
archívu nebo podobné jiné archívy byly pro ně neocenitelným vodítkem; také výpovědi gestapáků, 
uvězněných v Hradci Králové: nebylo obtížné přimět ty, kteří jednou již selhali, k nové spolupráci. 
– Na jiném místě jsem zjišťoval vliv pozůstatků Mnichova, války, protektorátu, národní očisty, 
odsunu Němců atd. na utváření duchovní atmosféry, v níž se mohly uskutečnit procesy: seznamy 
konfidentů byly pro jejich organizátory jedním z nejpraktičtějších reziduí války… 

V historii tohoto období, jak byla dosud oficiálně nebo alespoň publicisticky reflektována v 
druhé polovině šedesátých let, zaujímají klíčové místo procesy s tzv. „protistátním a spikleneckým 
centrem“ a s „buržoazními nacionalisty“, tedy s čelnými funkcionáři KSČ, z nichž mnozí byli 
odsouzeni na smrt. Odjakživa fascinuje podívaná na ty, kteří ještě včera sebevědomě představovali 
nejvyšší moc a dnes jsou vydáni katovi. Také problém „jakobínského teroru“, revoluce, která 
požírá své děti, historiky i široké publikum odjakživa lákal. 

Ale hlavní důvod zájmu byl někde jinde: oficiální stranické i reformní publicistické reflexe 
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(včetně toho, co se o procesech psalo v letech 1968-1969) nedokázaly překročit svůj stín. Procesy 
s nekomunisty a tím spíše s „nepřáteli“ byly vesměs opomíjeny, někdy potvrzovány jako 
právoplatné či alespoň nezbytečné, a tudíž z dobového hlediska vlastně spravedlivé. Přinejhorším 
pochopitelné. Komunistickým publicistům i historikům se zdálo, že právě až postih komunistů u 
moci je důkazem „chyb“ a deformací nebo dokonce příznakem degenerace politického systému. 
Ani tento poslední krajní názor však nemůže obstát: systém nedegeneroval teprve tehdy, když 
začal popravovat komunisty. E. Goldstücker, sám oběť represí, v roce 1968 řekl: „Projev 
degenerace spatřuji v přechodu od teroru proti nepřátelům revoluce k teroru, který se obrací do 
tábora revoluce.“ To je v kostce celé pokrytectví ideologie rehabilitací v Československu, včetně 
poslední její neoficiální verze, nepublikované již tzv. Pillerovy zprávy. Teror, který se takto 
„obrací“ je stále týž. Teror je jen jeden: ten, který je rozpoután. Rozpoutaný teror se neohlíží 
napravo nalevo – řekl bych, komunistickou formulí, že není dosti „třídně uvědomělý“. Není to 
nepřímý důkaz toho, že také s tzv. třídnosti práva, svobody a demokracie to bude nejspíše jinak, 
než tvrdí marxistická ideologie? 

Kohák výstižně říká, že Horáková byla popravena proto, že se stavěla proti nástupu poměrů, 
v nichž by mohl být popraven kdokoli, třeba právě Slánský. Teror vůči nepřátelům je vždy už 
zároveň tím latentním terorem, který se „obrací do tábora revoluce“, terorem „degenerovaným“. 
Oběti tohoto prvního teroru si proto zasluhují hluboké zamyšlení. Jednostranné pojetí rehabilitací u 
větší části rehabilitační publicistiky znovu svědčí o tom, že komunisté (včetně těch reformních) se 
nezbavili oné nešťastné optiky, která předvádí vlastní problémy jako rovnou obecné, aniž 
postřehne problémy, které se týkají opravdu všech – celé společnosti. 

Po únoru 1948 a zejména pak po procesech stojí KSČ nad společností a vytváří si jakousi 
vlastní „stranickou společnost“, zatímco všichni ostatní jsou jen jejím podnožím. Nikoli náhodou 
proto straníci říkají „náš lid“, „čelem k masám“, „lidé nám to pochopí, nepochopí…“ Mimo stranu 
se říká „oni“, „ti nahoře“. Proto také komunisté mluví o tom, že někdo „vstoupil do strany“, 
zatímco „ti druzí“ říkají výstižně: „dal se ke komunistům“, či „je u nich“. 

Vývoj procesů je dokladem toho, jak všechno důležité se začíná stále více odehrávat jen na 
půdě strany – i popravy. Většina společnosti je postavena mimo faktickou politiku a veřejný život. 
Musí si vytvářet svůj vlastní svět a musí se začít učit tento svět denně znovu a znovu bránit. 
Komunisté o tom mnoho nevědí: často ani ti nejméně postižení ideologickou slepotou nejsou s to 
rozpoznat, že lidé se k nim chovají – prostě jinak než k ostatním. Ne proto, že by je všechny 
pokládali za věřící fanatiky či nebezpečné udavače, ale prostě proto, že se – „dali ke komunistům“. 
To samo o sobě je mnohovýznamný indikátor sociální role pro ty, kteří to učinit nechtějí, ačkoliv 
by mohli. A takových je pořád mnoho, velmi mnoho. Komunisté nejsou s to tohle uznat, nedokáží 
pochopit, že v důsledku poměrů, které zavedli a udržují, zbavili se možností uvidět se „zvenčí“, 
pohledem těch, kteří jsou mimo. 

Situaci těchto let po únoru 1948 charakterizuje reformní komunista Zdeněk Hejzlar (již ze 
švédského exilu!) takto: „Současně se vytvářel stav, kdy takto masově formovaná strana musela 
zákonitě zůstávat živou součástí společnosti s arénou budoucích konfliktů v této společnosti“. A 
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jinde: „Fronta hlubokého společenského konfliktu neprobíhala mezi stranou a nestraníky, nýbrž 
napříč celou společností včetně strany.“ – Odvažuji se tvrdit, že je to iluze, kterou sdíleli 
komunisté i během „pražského jara“. Je to dosud nejzazší mez sebereflexí KSČ. Na to, aby 
komunisté viděli, jak se věci skutečně mají, je to však spíše stále vysoká hradba než jen mez. 
Projektovat vnitřní problémy KSČ na celou společnost lze jen v jediném smyslu: že totiž tyto 
problémy zasahují všechny. Neplatí to naopak. „Fronta hlubokého společenského konfliktu“ 
probíhala a dosud probíhá mezi stranou a nestraníky. Dokonce i v roce 1968 tudy stále ještě 
probíhala – byť linie fronty poněkud rozmazaná. Záleží tedy na tom, odkud vztah straníků a 
nestraníků pozorujeme! 

Úsilí o nápravu mocenských poměrů může skutečně vznikat především uvnitř strany. Poměry 
však mohou být skutečně napraveny, když předcházející věta přestane platit.  Vedoucí úloha 
strany, jakkoliv reformně interpretovaná, je z hlediska zájmů všech, zájmů skutečně celé 
společnosti naprosto nepřijatelná, protože zakládá elementární a za daných poměrů 
neodstranitelnou nerovnost mezi lidmi. Pak existují v nejlepším případě občané prvního a druhého 
řádu. Platí, že alespoň statisíce řadových členů strany může být postaveno na roveň nestraníkům? 
Rozhodně neplatí. Kdyby mezi nimi byla skutečná rovnost, velká většina straníků by do strany 
nevstupovala nebo by z ní vystoupila. Ostatně tihle „řadoví“ plní jednu důležitou funkci, za kterou 
musí být tak či onak honorovaní: vytvářejí pro vůdce užitečnou iluzi, že strana jako masová 
organizace skutečně existuje. – Ani koncepty strany jakožto „všelidové“ nerovnost neodstraňují. 
Ostatně strana přece nemůže upřímně chtít, aby byla doslova všelidová, aby „všelid“ do ní 
vstoupil. To by přece už nebyla strana. Tento základní konflikt československé společnosti 
vyžaduje jinou arénu než masově formovanou stranu, jak předpokládá Hejzlar; může se vyřešit jen 
v aréně, rovnoprávně přístupné všem, protože se týká všech. 

 
Vývoj KSČ po roce 1948 je z hlediska existence tohoto základního a přitom ignorovaného a 

neřešeného konfliktu vlastně jen minimálně dramatický. Otázka vedoucí úlohy strany nebyla nikdy 
znepochybněna; to se v jisté míře stalo až v roce 1968. 

V roce 1956, který byl tak bouřlivým rokem v SSSR (20. sjezd), v Polsku a Maďarsku, se 
sice u nás rozproudila živější diskuze, ale jediným hmatatelným výsledkem všeho toho bylo 
stanovisko 235 základních organizací strany, žádající svolání mimořádného sjezdu. To však bylo 
málo i podle stanov a sjezd se pochopitelně nesešel. KSČ zůstala stranou vcelku stabilizovanou. 
Nedošlo u nás k takové 
polarizaci strany, jaká nastala právě v Polsku a Maďarsku zároveň s polarizací celé společnosti. V 
Československu byli komunističtí vůdcové také neoblíbeni a snad i nenáviděni, ale nebyli tu na 
druhé straně takoví, se kterými by byly spojovány naděje: mučedníci jako Gomulka a Nagy. 
Výzvu „národního komunismu“ z Polska a Maďarska (jakož i z Jugoslávie, která byla na krátkou 
dobu opět přijatelná) KSČ prostě slyšela – jak její vedení, tak i její inteligence. Píši o tom na jiném 
místě, a proto tu jen shrnuji: „národní komunimus“ byl pro KSČ nepřitažlivý, zřejmě jako příliš 
defétistický. Komunisté, kterým se bude později říkat „reformní“, začínali mít na mysli něco 
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zdánlivě mnohem atraktivnějšího: skutečný, pravý, autentický, demokratický socialismus, ten, 
který po dvanácti letech dostane jméno „socialismus s lidskou tváří“. „Národní komunismus“ je z 
tohoto hlediska „jen“ východiskem z nouze, vyplývajícím z realistického uznání, že za daných 
mocenských poměru ve východní Evropě se nedá dělat nic rozumnějšího než zařizovat se v domě 
tak, jako by to přece jen byl – když ne dnes, tedy možná zítra – opravdu náš vlastní dům. Přestat 
dráždit Moskvu a řešit skutečné konflikty a problémy a přitom víceméně rezignovat na demokracii, 
která by byla důsledně institucionálně garantována. Podle možností přát umírněně demokratizaci, 
alespoň ve smyslu fakticky „povolené uzdy“. Hledat možnosti národního usmíření a tedy také 
cesty k posílení nezávislosti na Moskvě. Pěstovat hrdost na vlastní národ a stát… Stručně řečeno: 
vysoko třímat rozvinuté prapory marxismu-leninismu – a pod nimi pokud možno slušně, normálně 
žít. – Je to tak málo? KSČ měla o mnoho iluzí přijít teprve na dvanáct let. A stejně ne zdaleka o 
všechny. 

Fenomén „revizionismu“ byl blíže charakterizován v kapitole o reformních komunistech – 
intelektuálech. Opět tu jen znovu stručně připomínám, že revizionismus, který se právě v roce 
1956 začal výrazněji profilovat, byl a je především pokusem obohatit marxistickou ideologii, 
filosofii a jednotlivé společenské vědy novými (či dokonce tabuizovanými) poznatky z jiných než 
marxistických pramenů. Revizionismus je z tohoto hlediska spíše rozšiřováním hranic 
tolerovaného než skutečnou metodologickou revizí základů marxismu. Jeho existence je odvozená: 
hranice tolerovaného střeží koncil s papežem v čele a nebýt těchto strážců, nebylo by ani 
revizionismu. Revizionismus je snahou učinit marxismus celkově přijatelnějším, věrohodnějším a 
vnitřně bohatším, ale není pokusem ověřit pravdivost jeho myšlenkového jádra a spolehlivost jeho 
poznávacího aparátu. Pokud jde o toto jádro, je to cesta od Stalina k Leninovi, od Lenina k 
Marxovi, od staršího Marxe k Marxovi mladšímu… Jakási stále méně rozsáhlá a stále méně ne-
sporná oblast základních tabuizovaných pravd nicméně pořád existuje a z tohoto hlediska může 
být proces stále „modernějšího“ začleňování těchto pravd nekonečný a také nekonečně bludný. 
Revizionismus je pak z jiného hlediska jen způsobem existence myslícího marxisty v totalitním 
režimu: nemůže a proto ani nechce pochybovat o základech, tedy alespoň neustále opatrně 
posouvá hranice… Garaudyho koncept „realismu bez břehů“ byl výstižně nesmyslným 
pojmenováním této snahy. A podobně existoval i „marxismus bez břehů“. Bludný kruh – tragédie 
intelektuálů, kteří nechtějí už mluvit nesmysly či dokonce lhát, ale kteří na druhé straně nechtějí 
ztratit zaměstnání na katedrách, v redakcích… 

 
Po Stalinově smrti jako by se skoro na deset let zastavil v Československu čas. Alespoň ve 

srovnání s Polskem, Maďarskem, ba i s SSSR. Ještě několik větších procesů a revoluce byla 
definitivně u konce… KSČ získala absolutní mocenský monopol za cenu rozpolcení národa, který 
zase ztratil povědomí společných kulturních a myšlenkových základů a vůbec možnost dorozumět 
se. Potrubní poštu, vedoucí přízemím společenské struktury, moc systematicky ucpávala. Mluvily 
jen tlampače. Zdálo se, že není sil, které by mohly tento stav vyčerpanosti, vyprázdněnosti a 
strachu změnit. 
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20. sjezd sovětských komunistů nebyl tedy pro Čechy a Slováky takovým impulsem jako pro 
Poláky a Maďary – komunisté dosáhli svého a pokud začínali mít nějaké pochybnosti, tento sjezd 
zdál se jim být zárukou, že teď už bude všechno v pořádku. „Ti druzí“ byli zase příliš 
zdecimováni. – Do této dějinné prodlevy zaznívají poslední ideologicky instrumentované, ale už 
jen křečovité výzvy světu, na které se až do našich dnů svět „reálného socialismu“ zmohl: 
Chruščov slibuje, že kapitalismus bude pohřben, že jej dožene a předžene sovětský socialismus. 
Ulbricht chce dokonce rovnou předehnat, aniž by musil dohánět… Vágní teorie všelidového státu 
jsou výrazem rozpaků vládnoucích garnitur komunistických politiků: veškerou moc mají, ale s ní – 
běda – také veškerou odpovědnost. 

Ještě 12. sjezd KSČ v roce 1962 sliboval dobudování komunistické společnosti do dvaceti 
let, ale bylo lze zaznamenávat rozpačité úvahy o „revizi procesů“ a o „vyčerpání možností 
extenzívní industrializace“. Zbývající léta do osmašedesátého proběhla pak skutečně ve znamení 
pokusů o rehabilitace a pokusů o ekonomickou reformu. 

Procesy – v Československu obzvláště drastické, obzvláště dlouho trvající a široce zasahující 
– to je explozivní nálož posledních dvou desetiletí našich dějin. Každý poněkud jen významnější 
společenský pohyb musel se a bude se muset s nimi nějak vyrovnat. Přes nezvládnutou 
problematiku procesů se nelze dostat dál – nelze ji obejít či jakkoli ji dát do závorky. Spor o 
procesy je sporem o to, zda šlo o deformace v systému nebo o systém deformací, ale budou také 
vždycky sporem o právo jejich obětí alespoň na soudní, občanskou i politickou rehabilitaci. A jsou 
také neobyčejně výbušným sporem o to, kdo je za procesy odpovědný. V jaké míře a s jakými 
nezbytnými soudními, občanskými a politickými důsledky. 

Reformní či „destalinizační“ období začíná nejspíše v roce 1961 právě proto, že toho roku 
jsou po dlouhých váháních a zdráháních zřízeny dvě komise na nejvyšší stranické úrovni: 
Kolderova, která má zjistit okolnosti procesu s „protistátním a spikleneckým centrem“ (Slánský a 
další) a „barnabitská“, která má obdobně prověřit proces s „buržoazními nacionalisty“ (Husák a 
další). – Rehabilitace, které následovaly v oficiálním stranickém podání, nemohly být s 
uspokojením přijaty informovanější částí stranické veřejnosti a tím méně nekomunistickou 
veřejností, která v nich rozpoznala mj. základní nechuť vrátit se k procesům s nekomunisty a v 
plném rozsahu rozšířit rehabilitace i na ně. 

Nejednou jsem v tomto textu připomínal charakteristickou orientaci české politiky – 
fascinaci minulostí a „odčiňovací“ imperativ, jako často její hnací sílu. Ochotu převzít 
odpovědnost raději rovnou „před dějinami“ než před žijícími generacemi a než před 
konkrétnějšími společnými statky, jakým je zejména stát: jeho bezpečnost, alespoň relativní 
nezávislost a vnitřní jednota, jako předpoklad bezpečnosti i nezávislosti. Odčiňovací nutkání je 
snad výrazem jakési pošetile dětinské představy, že v politice je možné začínat s „čistým stolem“, 
s jakým, zdálo se nám, jsme začali třeba v roce 1918. (Ostatně i tehdy česká politika pozemkovou 
reformou usilovala odčinit – Bílou horu!) V posledních desetiletích tento náš „.. odčiňovací“ 
imperativ měl na svědomí některé osudově významné přepjatosti: snaha odčinit Mnichov 
(„mnichovský komplex“) spolupůsobila na to, že se česká politika dobrovolně vrhla do náruče 
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SSSR a odřízla se tak od organických spojů na západ. Snaha očistit vnitropolitické příčiny 
Mnichova („německý komplex“) vedla naše politiky k rozhodnutí provést transfér Němců v té 
podobě, v jaké k němu došlo a na níž národní charakter těžce doplatil. Snaha vyhnout se recidivě 
poslední velké hospodářské krize („komplex hospodářské krize“) nepochybně zradikalizovala 
hned v prvních poválečných letech myšlení národohospodářů, zejména pokud jde o rozsah a tempo 
znárodňování… 

Odčinit – aby se již nikdy nemohlo opakovat… Ve jménu tohoto snad pochopitelného, ale 
politicky zcela nepraktického imperativu byli z politického života hned po válce vyloučeni 
agrárníci a potichu a postupně i vůdčí pracovníci domácího odboje, pak z organizmu státu byli 
„vylikvidováni“ (termín autenticky Benešův) Němci, na podzim 1947 slovenští demokraté (DS), 
pak po Únoru – „aby se již nikdy nemohl opakovat“ – ostatní nekomunističtí politikové a vůbec 
politicky nekonformní „jinostraníci“ a nestraníci, pak dokonce i straníci jen potenciálně 
nekonformní. Starostlivý pohled zpátky, málo však vnímavý k vlastním selháním, a lehkomyslnost 
vůči budoucnosti českou politiku vždycky fatálně inspirovaly v duchu již zmíněného 
„vylučovacího principu“. A tak místo aby se základna státotvorných sil neustále rozšiřovala, byla 
systematicky zužována: „Kdo nejde s námi, jde proti nám“. Hned po válce rozhodli se komunisté 
neuznat, že opozice je platnou formou angažovanosti a že může být náročným, ba i nejnáročnějším 
výrazem sounáležitosti a spoluodpovědnosti. Zužování však neudržitelně pokračuje. – Kohák 
vystihl přesně fatálnost vylučovacího mechanismu: nově vylučovaní se pokoušejí zachránit sebe 
tím, že se zaklínají svou loajalitou, a tu zase dokazují tím, že oni přece také byli proti „reakci“, 
proti sociálním demokratům, národním socialistům, proti agrárníkům, proti Němcům… A pak 
perzekvovaní komunisté: vždyť přece byli proti reakci, proti sociálním demokratům, národním 
socialistům… Obhajují se tím, že se ztotožňují s předcházející aplikací „vylučovacího principu“, 
tím, že sami přece horlivě vylučovali. Nejen že si nepomohou, ale ještě navíc stvrdit platnost 
principu. Pak už vždycky jde jen o vcelku nahodilý detail, o to, vůči komu bude příště použit. 

Politická odpovědnost musí mít sílu vyrovnat se s tím, že politický „stůl“ nebude nikdy čistý, 
že situaci k řešení si nevybíráme, ani nevytváříme, že spíše ona nás – vždycky nečistá – 
„povolává“, abychom ji řešili. „Vylučovací princip“ je stigmatem malicherné politiky obrácené do 
minulosti, politiky, která je rétoricky rozhorlená, protože nemá dost odvahy pohlédnout kupředu: 
pak by jí musilo být zřejmé, že neustálé zužování základny státotvorných, či jen legálně působících 
sil je pro každou politiku, neřku-li pro politiky osobně, zcela bezperspektivně. Nevyhnutelně vede 
k teroru a totalitě. 

Tuto odbočku od reálií šedesátých let jsem provedl proto, protože téma procesů je zásadně 
jiné než třeba téma Mnichova či, dejme tomu, podílu viny agrárníků na jeho přijetí. Tentokrát 
nešlo o politické chyby, o osobní zájem, ani o politickou praxi či teorii, která se neosvědčila… 
Nešlo jen o politiku. Šlo o zločiny, kterých se nedopustili ti, kteří za ně byli potrestáni, ale naopak 
ti, kteří se o potrestání těch prvních přičinili. Politická chyba může být analyzována a odsouzena, 
aniž se to nutně musí dotknout konkrétních lidí. Jinak je to s politickými zločiny, které jsou 
zároveň zločiny ve smyslu práva. Vyjdou-li najevo, musí být právu zjednána cesta – vzhledem k 
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obětem i viníkům. Jinak se celá křehká stavba civilizace a kultury bortí a nikdo si už nemůže být 
jist zítřejším dnem. – Všechny pokusy vrátit se k problematice procesů a zjednat v nich jasno – 
pokusy zprvu jen utajované, omezené na nejvyšší stranickou špičku, pak už na širší rámec 
stranické veřejnosti, ale stále polovičatě pokrytecké, a nakonec pokus Čechů a Slováků v roce 
1968 – to byly činy doslova sebezáchovné. Nikoli tedy pouhé vyhovění onomu neblahému 
„odčiňovacímu imperativu“. 

Nelze žít v plném smyslu občansky v zemi, kde nebyla a ani nechce být zjednána 
spravedlnost v případech jejího flagrantního porušení, o kterých vědí mnozí nebo dokonce všichni. 
Z tohoto hlediska publicistika, pojednávající v letech 1968 a 1969 o procesech, nemohla a nesměla 
dbát na jiná hlediska, než na hlediska objektivní pravdy, která musela být vyslovena nahlas, a 
tvrdím, že tentokrát za každou cenu. Mohlo se ovšem zvážit, jakou formou psát o roli SSSR v 
procesech, zejména o sovětských poradcích – „berijovských gorilách“, jak se s oblibou říkávalo; 
tady by více umírněnosti nebývalo na škodu nejen proto, že nebylo třeba dráždit, ale hlavně proto, 
že „gorily“ byly často hromosvodem, po kterém se mělo svést rozhořčení nad tím vším, co jsme 
dokázali sami i bez poradců. – Bez vyslovení pravdy o procesech však nebylo by možné začít 
žádnou obrodu: ani tu skromnou demokratizaci, ani tu velkorysou, vedoucí k demokracii. Každá 
stavba na zamlčené pravdě o padesátých letech by se musila jednou zhroutit. – Poslední léta před 
osmašedesátým byla naplněna právě konfliktním přibližováním se dosud nevyslovené pravdě o 
padesátých letech. 

 
Od roku 1963 se začínají projevovat vážné, už nadále nezatajitelné hospodářské defekty. 

Toho roku poprvé nevzrostl národní důchod. Byly zjevně vyčerpány všechny možnosti 
extenzívního hospodaření a alternativa byla v podstatě jediná: stimulovat hospodaření intenzivní, a 
to větší samostatností subjektů ekonomického podnikání – podniků, trustů, sdružení… To 
znamenalo opustit metody direktivního řízení a postupně vytvořit situaci, která by se v té či oné 
míře podobala trhu. Pak by teprve mohly a nakonec i musely jednotlivé subjekty podnikání 
reagovat pružněji na skutečnou poptávku, než jak je k tomu dokázalo přimět centrální plánování, 
které samo poptávku – skutečné potřeby lidí – nikdy přesně znát nemohlo. Všechny teoretické i 
praktické spory, trvající léta, se soustředily právě na otázku trhu a plánu. Argumentovalo se ideo-
logicky i pomocí klasiků marxismu-leninismu, s poukazem na zkušenosti jiných, na výsledky 
experimentů…, ale nakonec všechno uvázlo na zjištění, které bylo zcela evidentní, ale dosud 
nevyslovené: změna systému řízení hospodářství vyžaduje změnu politického systému. Touto 
myšlenkou, formulovanou střízlivě a nevyzývavě, ale nicméně jasně, ukončil své vystoupení na 
13. sjezdu strany Ota Šik. Řekl, co věděli všichni, ale právě proto mělo jeho konstatování 
neobyčejný význam. Byla to ostatně jediná smysluplná věta celého sjezdového jednání, a Šik proto 
musil upadnout v nemilost. 

Ekonomické problémy však nebyly tím, co uspíšilo rozhodující měrou příchod „pražského 
jara“. Životní úroveň vzrůstala sice pomaleji a řada sociálních problémů (bytová krize aj.) 
zůstávala notoricky neřešena, to však nemohlo vyvolat revoltu. Češi a Slováci na tom byli stále 

 160



lépe než všichni ostatní ve východním bloku, a pak, naučili se vážit si sociální jistoty, kterou jim 
režim chtě nechtě zaručoval. Byla to ovšem jistota stagnace, neboť udržení průměrného standartu 
si přitom nevyžádalo často ani průměrnou kvantitu (tím méně kvalitu) práce. Společenský vzestup 
na základě výsledků pracovní iniciativy a odborného vzdělání nebyl žádnou samozřejmostí – 
vesměs rozhodovala jiná kriteria. Přitom to, čeho se nedostávalo, bylo možno opatřit si – nějak 
jinak. Lidé se naučili žít s nefungující ekonomikou a vytvořili si paralelní trh práce a zboží, 
nezávislý na trhu státním. Mnozí tím získávali a ostatní se smířili. A tak byli všichni platonicky 
pro reformu, ale nebylo málo těch, kteří se jí ve skutečnosti báli. Báli se nejen byrokrati v obro-
vsky rozvětveném aparátě, ale i nejrůznější „dovedové“ – paraziti, jichž v direktivním systému 
velmi přibývalo. Boj o reformu byl vleklý a do poslední chvíle nemířil k jednoznačnému rozuzlení. 
Po léta byl spíše barometrem momentálního poměru sil mezi dogmatiky a umírněnými reformátory 
technokratického střihu. Kdyby byla ekonomická reforma realizována, byla by se časem nejspíše 
nějak osvědčila. Nezahrnovala však v sobě žádný jednoznačně demokratizující kontraband – o 
vnitropodnikové demokracii či dokonce o samosprávě výrobců se před rokem 1968 prakticky 
vůbec nemluvilo. Něco jiného bylo, že by si posléze mohla vynutit některé změny v politickém 
systému, jak předpokládal Šik. Patrně z toho důvodu také důkladnější reforma neměla za 
Novotného skutečnou šanci. 

Je tedy zřejmé, že naděje, s reformou spojované, nesdíleli zdaleka všichni, že její 
perspektivní důsledky byly nejisté a že k demokratizaci mířila v nejlepším případě oklikou. 

Boj o rehabilitace (a vůbec o pravdu o padesátých letech, i o reformu) byl vnitrostranickou 
záležitosti. Občas bylo patrné, že fronta konzervativců ustupuje (jindy zase, že získává) ; zdálo se 
proto, že jen členství ve straně má smysl, ba mohlo se dokonce zdát, že jen straníci mohou prospět 
pokroku. Že kdo je „mimo“ nemá žádné možnosti cokoli ovlivnit a vlastně se tak svým negativním 
vztahem ke straně vyhýbá odpovědnosti… Uvažovali tak ovšem jen ti straníci, jejichž vztah a 
odpovědnost k „těm druhým“ zůstávaly nereflektovány a tedy nezměněny. Odpovědnost strany 
vůči společnosti nedovedli vidět jinak než jako úsilí o odstranění „deformací“ především 
vnitrostranického života; oni, kteří se v předcházejících letech mnohdy sami aktivně podíleli na 
tom, že společnost byla násilím rozlomena ve dví… Představy o tom, že mimo stranu nebylo 
vůbec žádných možnosti k pozitivní práci, ukázaly se jako mylné právě po lednu 1968, přesněji 
řečeno, po březnu. Ti, kteří byli „mimo“, měli prostě jen jiné možnosti; nepochybně menší z 
hlediska mocenské sféry a jejího ovlivňování. Ale z jiných hledisek, nikoli nedůležitých, nejspíše 
zase větší. Silný tlak veřejného mínění v době „pražského jara“ ukázal, že komunisté, a to nejen ve 
vedení strany, naprosto nepočítali s fenoménem angažované nestranické veřejnosti, neboť jinak by 
na něj musili být více připraveni. Nepočítali s autoritou celé řady mluvčích nestranické veřejnosti 
(Patočka, Seifert, Černý, Havel, Sviták, který ovšem byl sociálním demokratem, jenž se nechal 
sloučit s KSČ, aby pak z ní byl vyloučen… aj.), protože si nedokázali představit, že někdo může 
získat autoritu mimo jiné také tím, že není ve straně. Nepočítali s tím, že pro spoustu lidí pořád 
ještě existuje jako jedna z nejvyšších hodnot mravní integrita osobnosti, kterou většina komunistů 
musila nezbytně postrádat. Vždyť byli přece ve straně, se kterou se v nejlepším případě zcela 
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neidentifikovali. Této straně se však musili podřizovat, v této straně nemohli nikdy vystupovat s 
odkrytým hledím, denodenně musili lhát, přetvařovat se, taktizovat, zamlčovat své skutečné?) 
smýšlení, říkat polopravdy – a to vše v nejlepším případě v zájmu té pravdy, v niž soukromě věřili. 
Mohli být tu a tam užiteční, ale sotva důvěryhodní; mohli být odvážní, ne však spolehliví, protože 
obstáli ve straně alespoň potud, že z ní nebyli dosud vyloučeni. Mohli být chytří, ale nemohli být 
moudří, protože strana je musila poznamenat cynismem a relativismem, který sluší právě jen 
chytrákům. Jistě byly a snad ještě i dnes existují výjimky. Ale právě jen výjimky. 

Je to příliš přísný soud o komunistech, ba dokonce o těch reformních? Zajisté přísný. Ale 
mám na něj právo. Nejen proto, že sám jsem k nim patřil a vím, o čem mluvím; mluvím-li o nich, 
mluvím tedy také o sobě. – Tento soud musí však být přísný především proto, že za osud této země 
neseme právě my již třicet let plnou odpovědnost, odpovědnost, kterou jsme si sami vzali. 

V letech, která přecházela „pražskému jaru“ komunisté opět přecenili svou důležitost a 
podcenili význam „těch druhých“. Byl to nejen další důkaz jejich slepoty, ale byla to i politická 
chyba. V roce 1968 byli pak prudkým vývojem zaskočeni, ale protože byli zvyklí stát v čele 
všemu, co se kdy dělo, postavili se i do čela obrodě. Dubček dokonce před Brežněvem „pokrýval“ 
skoro všechno, co se tu dělo. Ale to přece nemohlo dopadnout dobře! 

Reformní komunisty také nenapadlo, že pravdy, které nyní objevovali a hlásali, nemusely 
znít všem tak úplně převratně jako právě jim, kteří věnovali mnohdy své nejlepší sily tomu, aby 
tyto pravdy svého času vehementně diskreditovali a jejich hlasatele umlčovali. Mlčení, nebo 
alespoň větší skromnost při vystupování na veřejnosti u mnohých komunistů by proto nejednou 
byly závažnějším příspěvkem k úsilí o slušnější poměry než kázání o demokracii. Byly by 
důkazem toho, že tito lidé pochopili konečně více, než právě jen onu abecedu demokracie, že 
pochopili svou vlastní odpovědnost vůči ostatním. Mohlo by pak být také více slyšet ty, kteří zprvu 
nemohli a pak už ani neuměli mluvit tak hlasitě a vemlouvavě. – Znám osobně jen několik málo 
komunistů, kteří koncem roku 1967 nebo na samém začátku roku 1968 vystoupili z KSČ. Ti 
alespoň v poslední chvíli pochopili, co všechno se stalo, a také vytušili, co nastává. 

Hodnoty, které Češi a Slováci v roce 1968 obhajovali a způsob, jakým to činili, přesvědčivě 
dokázaly, že mimo stranu žilo mnoho myslících a svědomitých lidí a ne jen bezbarví „nestraníci“ 
či lhostejní „bezpartijní“ diváci. Že přinejmenším také oni tvořili a střežili hodnoty, bez nichž by 
nevznikla ani ta krátká naděje, naděje pro všechny z jara a léta 1968. 

 
V kapitole o vztazích Čechů a Slováků jsem napsal, že tzv. obrodný proces započal na 

říjnovém zasedání ÚV KSČ 1967 vystoupením Dubčeka. Pro toho, kdo cítí neoslyšitelné nutkání 
najít nějaký začátek, pevný bod, z něhož především reformní komunisté ve vysokých funkcích 
začínají „rozhýbávat“ mocenské struktury; pro toho jsou události na říjnovém a pak lednovém 
plénu skutečně počátkem všech následujících pohnutých událostí. Méně významní protagonisté či 
dokonce nestraníci vidí počátek nejspíše někde jinde, někdy jindy. Třeba na spisovatelském 
sjezdu. Nebo v protestním průvodu strahovských vysokoškoláků. Nebo ještě jinde. Ale nejspíše si 
tuhle otázku ani nekladou, neboť další události potvrdily, že vlastně nikdo nevěděl, co to vlastně 
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začíná. Protože smysl událostem dávala čím dál tím zřetelněji spontánně jednající veřejnost sama a 
pak – vnější síly. 

A co takhle obrazné konstatování, že „to“ začalo vítězstvím našich hokejistů nad sovětskými 
na olympijských hrách v Grenoblu? 

Oficiální letopisci vítězů i poražených se tomu jistě vysmějí, ale lidé vnímají dějiny méně 
jako to, co se usnáší a více jako to, co mění jejich navyklý způsob vnímání skutečnosti. Tajná 
zasedání nejvyššího orgánu strany zdaleka nepohnula skeptickou veřejností tak, jako ono hokejové 
vítězství. Po léta jsme se Sověty prohrávali, bylo to už něco jako prokletí. Uražený národ po 
hospodách vždycky tvrdil, že prohráváme proto, že „holt musíme…“ Snad tomu ani tak sám 
nevěřil – byla to jakási nadsázka, které ani tak nešlo o meritum hokejové věci, ale která měla 
pravdu v hlubší rovině instinktivně globálního pochopení našich vztahů k SSSR. A pak jsme v 
únoru 1968 protrhli smůlu a slavně zvítězili. Dobře si pamatuji, jak lidé tehdy říkali: tak to ono se 
asi opravdu nahoře něco stalo – když jsme najednou mohli po sedmiletém půstu zase vyhrát… 
Zase to byl spíše „fór“, který však v hokejovém vítězství, v tomto pokřiveném symbolu suverenity, 
přesně postřehl možné, i když nezamýšlené vyústění mocenské krize. – Hokejem to tedy – dejme 
tomu – začalo; a hokejem to také skončilo: po „hokejových bouřích“ koncem března 1969. Tehdy 
jsme už zase „nesměli“ vyhrát, a přesto jsme si troufli a vyhráli. A byli za to ztrestáni… Mytologie 
patři do dějin; není jen jejich kuriózním odpadem. Lidé se orientují podle informací, které jsou jim 
dostupné. V únoru 1968 se zdálo, že se dějiny na okamžik zastavily, aby se rozběhly jiným 
směrem… 

Taková není jen pravda těch, kteří přihlíželi nejasným událostem ve vedení strany z 
posledních řad galerie, taková je i hlubší pravda let 1967-1969. Ty skutečné dějiny se tehdy 
neodehrávaly v sekretariátech, ale na veřejnosti, na ulicích; když policie ulice vyklidila, bylo už 
zase po dějinách. 

Vždyť co rozhodla pléna? Všechno – a nic. Plénum nejvyššího orgánu strany sesadilo 
Novotného, schválilo Akční program, odmítlo 
varšavský koncil, rozhodlo o svolání sjezdu strany, schválilo kapitulantský postup vedení strany na 
jednání v Moskvě v posledních dnech srpna, schválilo odložení sjezdu, listopadovou rezoluci, 
odvolání Dubčeka a zvolení Husáka, odvolalo svá rozhodující usnesení z roku 1968, vyloučilo 
reformní komunisty ze svého středu a připravilo „legální“ 14. sjezd strany… Stále prakticky totéž 
plénum! Titíž lidé! I po kooptaci 80ti vysočanských v srpnu 1968 zůstávalo rozložení sil zhruba 
stejné: 1/3 „novotnovci“, 1/3 „progresisté“, 1/3 „Slováci“… 

Ještě méně personálních změn můžeme zaznamenat u nejvyššího orgánu státní moci – 
parlamentu. Z toho plyne dosti jednoznačný závěr: většina toho, co se tehdy v oněch letech v 
mocenských orgánech rozhodlo, muselo být tedy inspirováno a vynucováno zvnějšku. Co se tedy 
vlastně dělo a kdo jednal? Kdo inspiroval události? 

Stará mocenská garnitura se na rozhraní let 1967-1968 rozhodně nerozpadla. To by bylo 
příliš dramatické konstatování. Spíše se sama zevnitř rozdrolila. Ukázalo se, že ji nedrželo 
pohromadě nic jiného, než sebezáchovný kalkul většiny jejích představitelů. Že 
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kterýkoliv náhodný impuls mohl tuto garnituru dezintegrovat o rok, o dva dříve, ale také o rok, o 
dva později. To, že se rozdrolila po pádu jedné figury, o níž se snad všichni shodovali v názoru, že 
byla kvintesence průměrnosti a šedivosti, svědčí o krizi, kterou byl i samotný mocenský systém již 
delší dobu nahlodán. Moc držela pohromadě ve staré sestavě jen proto, že nepřišel nikdo, kdo by 
vážně řekl, že je možné obejít se bez Novotného. Pak zase půlmilionová armáda řekla, že je nutno 
obejít se bez Dubčeka… Mocenská garnitura akceptovala obojí, protože dávno již neměla vlastní 
názor kromě pevného názoru o tom, že držení moci je samo o sobě hodnotou, která ospravedlňuje 
všechny ideologické či prakticko-politické veletoče. Představitelé nejvyšší moci totiž 
reprezentovali vesměs už jen svůj pud sebezáchovy. A tím spíš jej reprezentují dnes. V tomto 
smyslu je totalitní moc vlastně v permanentní krizi. Je to krize latentní a mohou to být docela 
nahodilé a vlastně nedůležité události, které latentnost krize promění v překvapivě zralou aktuál-
nost. Tyto „nedůležité“ události musí mít však vždy jednu důležitou charakteristiku: musí být 
výrazem pevného odhodlání těch, kteří se rozhodnou jednat. To je tajemství totalitní moci, 
tajemství, které střeží s největší obezřetností: že totiž taková moc se hroutí v okamžiku, kdy jí lidé 
odepřou poslušnost. Veškerá totalitní moc spočívá na této „dohodě“ s ovládanými: moc je nechá 
žít a myslet si, co chtějí – a oni budou aspoň předstírat, že moc respektují. Když je dohoda se 
strany ovládaných vypovězena, z dogmatiků u moci se přes noc stanou třeba liberálové a 
revizionisté a za další noc zase dogmatici – jen aby se udrželi; totalitní moci nejde přece o nic 
jiného než pravě zase jen o moc. Je to právě tak triviální konstatování, jako málo praktický návod, 
jak se s mocí vypořádat – protože lidé zpravidla nejsou ochotni uvěřit, že všechno je tak prosté… 

Kdy to tedy začalo? Tehdy, když „dohodu“ vypověděli lidé na různých úrovních hierarchie 
společenského života. Když došlo ke koincidenci odmítnutí poslušnosti – a právě ta je skoro vždy 
náhodná. Krize je sice permanentní, ale k takové koincidenci nesouhlasu dochází jen jednou za 
uherský rok. Protože lidé se tu nemohou domluvit a právě o to se totalitní moc stará s největší péčí; 
starost o přerušení každé jiné než oficiální komunikace je starostí o moc samotnou. 

 
Ve chvílích, kdy se na plénu ÚV KSČ posledního dne října 1968 otevírala podrážděná 

kontroverze mezi Dubčekem a Novotným, k níž se více či méně váhavě přidali i někteří další, 
kráčel z areálu strahovských kolejí průvod nespokojených vysokoškoláků, které zorganizovala 
zase jen náhoda: uprostřed vzrušené schůze, kterou svolali příslušní odpovědní činitelé, aby 
studenty uklidnili a slíbili nápravu, pokud jde o chronické přerušování dodávek proudu zhaslo 
světlo. Neboť byla opět přerušena dodávka proudu… Když už byli všichni pohromadě, když už 
byli svoláni, aby byli zpacifikováni, rozhodli se docela logicky, že zhaslo-li v tu chvíli světlo, 
vyjdou do ulic. V průvodu nesli zapálené svíčky a volali různá, spíše recesistická nepolitická hesla, 
mezi nimi také „Chceme světlo!“. Volali, že chtějí světlo, a mysleli tím elektřinu do svítidel, 
protože bez ní se nemohli učit. 

Znervoznělá moc však zřejmě pochopila volání demonstrantů jako výzvu ke svržení režimu: 
vždyť světlo – tím jistě byla míněna „svoboda“ a podobné nebezpečné věci. Studenti naprosto však 
netušili, co se právě odehrává na pražském hradě. Ostatně nikdo to netušil; konání plén ÚV se 
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tehdy (a dnes opět) oznamovalo vždycky až post festum, tj. druhého dne. Ale moc zřejmě musila v 
činu studentů uvidět neblahou souvislost a možná i intriku, inspirovanou rafinovaným a 
zasvěceným nepřítelem, třeba přímo uvnitř strany. 

Krize totalitního režimu je vskutku permanentní. Na tom nic nemění skutečnost, že je to 
krize nepostřehnutelná. Ukrytá pod povrchem více či méně fungující všednosti. Jakmile je moc 
konfrontována s prvním výbuchem rozhodnosti neposlechnout, sama hloubku krize odhalí: 
prozradí svůj panický strach z ohrožení tím, že sebebanálnější a sebekrotší projev nespokojenosti a 
neposlušnosti okamžitě interpretuje jako organizované spiknutí a nakonec vždycky „najde“ 
provázky, které vedou na západ… Ve stranickém týdeníku se pak napsalo, že studenti byli 
nepochybně inspirováni četbou tehdy již zrušených Literárních novin. Spisovatelé byli údajně zase 
inspirování antikomunistickou emigrací, spojenou prý v osobě Tigrida rovnou se CIC; přitom se 
ukáže, na jak vratkých základech moc spočívá, je-li trýzněna takovými perzekučními bludy: CIC 
prostřednictvím redaktora exilového časopisu Svědectví Tigrida inspirovala spisovatele, ti 
inspirovali studenty a ti vytáhli do ulic s protistátními hesly, načasovanými k vystoupení 
nacionalistické úchylky ve straně… A tak lapálie s lajdácky instalovanými kabely okamžitě 
přerostla v očích vyděšených strážců pořádku v pokus o převrat, v němž mají prsty američtí 
imperialisté… S čím kdo zachází, tím také schází. Moc, která totalizuje vládu, bezděčně totalizuje 
i odpor vůči sobě samé. A tak všechno, co se na podzim a v zimě 1967 – 1968 stalo, stát se 
muselo. Pouze ta koincidence byla náhodná v tom smyslu, že mohlo dojít ke koincidenci jiné či že 
k ní mohlo dojít jindy. Ale čím hlubší krize, tím nutkavější sebeobranné jednání moci, právě to 
jednání, které takové koincidence samo vytváří; někdy jen z nedorozumění. 

Tři události tak překlenuly rozhraní let 1967-1968: konflikt ve vedení strany, pasivní 
rezistence spisovatelské obce proti likvidaci jejího týdeníku a konečně všeobecné rozhořčení nad 
brutalitou zásahu Veřejné bezpečnosti proti studentům. Obnažily krizi ve vedení i ve společnosti a 
vedly k volbě Dubčeka prvním tajemníkem strany. 

Jak rozuměli této krizi ti, kteří reprezentovali moc? Přímých důkazů pro jakkoli 
přesvědčivější odpovědi na tuto otázku je mizivě málo. Nepřímým důkazem toho, že moc jako 
celek tušila jen stav ohrožení a vlastně nic víc, jsou protokoly bouřlivých jednání kritických plén 
ÚV KSČ; v říjnu, prosinci a lednu 1968. 

„Protinovotnovskou“ opozici ve vedení strany spojovalo koncepčně méně než nic. S 
odstupem devíti let by se mohlo dokonce zdát, že tenkrát šlo velké většině aktivně zúčastněných 
právě jen o odstranění Novotného a tedy jen a jen o otázku mocenských pozic. Všechno se přece 
po čase vrátilo do starých, hodně „předlednových“ kolejí. Jen Novotný, který nesnášel Husáka, 
zmizel v propadlišti oficiální nemilosti a potom umřel a Husák, který nenáviděl Novotného, 
objevil se na špici moci, dokonce opět ve sloučené funkci prvního tajemníka a presidenta. 

Předbíhám tu událostem, ale není na škodu naznačit skrytou dynamiku děj, které teprve 
nadcházely, neboť Husák tehdy ještě nebyl přímo na scéně. Novotný ho nicméně nesnášel, ale 
nebyla to zřejmě jen osobní averze: právě při projednávání výsledků „barnabitské komise“ v roce 
1963 řekl těm, kteří se přimlouvali za plnou, tj. i politickou rehabilitaci tzv. „buržoazních 
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nacionalistů“: „Znáte soudruha Husáka? Neznáte? Tak si ho nepřejte poznat“. Novotný se ovšem 
více než Husáka obával důkladných rehabilitací a vůbec toho, že by se mělo vrhnout ostřejší světlo 
na padesátá léta. Měl tuze špatné svědomí… 

Ve vzájemném vztahu Novotného a Husáka bylo však mnoho charakteristického pro poměry 
v partajní špičce: osobní averze a vzájemná nedůvěra, společné špatné svědomí, zanedbatelné 
rozdíly ve zmatených představách o tom, jak dělat politiku a ochota využívat v pozičním boji 
jakýchkoli prostředků. Z utilitárních důvodů mohlo být využito třeba i citlivé problematiky 
padesátých let a v nejhorším i procesů… Novotný byl sice jedním z posledních představitelů 
represe v padesátých letech a Husák byl její obětí, a přesto mají jejich režimy daleko více 
společného než rozdílného. Docela jistě také proto, že i Husák byl před svým pádem v roce 1951 
energickým představitelem nemilosrdné represe. 

Začalo „to“ tedy v říjnu 1967 jako spor o Novotného, o rozděleni funkcí. Skončilo pak 
instalací Husáka a sloučením funkcí… Nás tu samozřejmě nejvíc zajímá právě to, co se odehrálo 
mezi tím, ale nemůžeme pominout skutečnost, že povrchnějšímu společenskému vědomí a paměti 
méně zasvěcených a tehdy přímo neangažovaných se s odstupem doby mohou dramatické události 
oněch let scvrknout na nezvládnutý mocenský boj na špičce mocenské hierarchie, rozhodnutý 
vstupem invazních vojsk… Nesmělý pokus o nápravy poměrů překryla rasantnost, se kterou byly 
staré poměry znovu nastoleny – většinou se starými a jen s některými novými lidmi. 

Ti, kteří se koncem roku 1967 spojili proti Novotnému, neměli opravdu jasnější představu o 
tom, co dál. Nechtěli Novotného, protože se právem obávali, že je svým diletantismem, 
autokratičností a zároveň nerozhodností a jakousi celkovou opotřebovaností kompromituje, tedy i 
ohrožuje. A tak se na protinovotnovské platformě sešli Dubček s Indrou, Smrkovský s Kolderem, 
Bilak se Šikem… Kritika Novotného byla převážně osobně zahrocená, chaotická a neobyčejně 
nervózní: většina kritizujících byla nejspíše přímo vyděšena vlastní odvahou, protože se tu začaly 
říkat věci dotud neslýchané. Bylo to porušení všech dosud platných nepsaných norem 
vnitrostranického života na nejvyšší úrovni, a kdo si mohl být jist, jak taková rebelie skončí? 
Obavy byly na místě: než všechno po patnácti měsících skončilo postupným návratem k 
osvědčeným normám, zažili si mnozí těžké chvilky. 

Skutečně koncepční kritiku dosavadní politiky přednesl jen Ota Šik. Měl připraveny velmi 
konkrétní návrhy na dosti důkladné změny 
v celém pojetí politiky strany – včetně změn ve stanovách (na koncipováni jeho řeči se podíleli 
straničtí historici Hubl a Hájek). Ostatní o poznání více improvizovali. Silná slova spíše však 
emocionálního rozčilení nad poměry ve straně i ve společnosti bylo možné slyšet ještě od 
Smrkovského (jemu zase pomáhali Selucký a Křen) a Vodsloně. Většina z těch, kteří se postavili 
proti Novotnému, nepřesvědčivě a nejistě tápala: čtení stenografických záznamů z plén bylo pak 
na jaře zdrojem mnohé veselosti – ale i obav: s těmi? A demokratizovat? 

Jednota totalitní strany se nicméně musela „naštípnout“ podle nějakého alespoň trochu 
konkrétního kritéria. Protože všechna kritéria, která mohla zakládat zárodek příští plurality, byla 
dávno vyloučena ze hry, rozštěpilo se vedení strany jaksi zástupně podle kriteria národnostního. 
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Nikoli ovšem na Čechy versus Slováky, ale na ty, kteří byli ke stížnostem Slováků vnímavější, a 
ty, kteří byli spokojeni s daným stavem. To však byla jen první výhybka. Nakonec nešlo ani tak o 
Slovensko, ale o metody práce nejužšího stranického vedeni: o vztah prvního muže ve straně vůči 
předsednictvu strany, předsednictva vůči plénu, vedení strany vůči vládě. Šlo o metody řízení, 
které ohrožovaly vedení strany jako celek. Proto ta podivuhodně nepravděpodobná jednota, která 
se také rozpadla už za dva tři měsíce… Rozpadla se však zase způsobem charakteristickým pro 
totalitní stranu: Všichni všechno schválili, jak už jsem vzpomněl, ba dokonce konzervativní 
protidubčekovská opozice sama připravila klíčové materiály roku 1968: konzervativní Kolder byl 
odpovědný za přípravu a textaci posléze „kontrarevolučního“ Akčního programu a s Moskvou 
loajální Indra za kacířský návrh nových stanov strany… Všichni všechno schvalovali, ale někteří 
zároveň horlivě pracovali v zákulisí a domlouvali vojenský zásah… 

Dubček pro zvolení do funkce dlouho váhal. Váhal odletět ihned do Moskvy na povinnou 
zdvořilostní návštěvu, váhal promluvit na veřejnosti. Váhal, protože zřejmě neviděl důvody k 
jednání bez menší prodlevy. I ti, kteří kritizovali Novotného a mluvili přitom 
o krizi ve straně a společnosti, netušili zřejmě hloubku této krize. Nedovedli si představit, že s 
každým dnem mlčení ztrácejí šanci úspěšně brzdit, tj. po svém způsobu řídit proces nápravy chyb 
starého režimu. Snad proto, že subjektivně byli přesvědčeni o tom, že skutečně šlo jen o chyby a 
nedostatky, snad i deformace. Nedokázali si představit, že veřejné mínění včetně mínění mnoha 
straníků pokládá „chyby“ a „nedostatky“, ba i ty „deformace“jen za opatrné eufemismy: dá se to 
všechno opravdu – napravit? 

Není třeba postavit všechno spíše znovu, zčásti na zbytcích toho, co tu kdysi – před válkou a 
do jisté míry snad i před únorem 1948 – už bylo a co nebylo zdaleka překonáno, nýbrž jen 
mocensky popřeno, zamlčeno, zcenzurováno, zakázáno…? 

Nikdo z představitelů strany se dlouho neměl k tomu, aby řekl, co se vlastně na posledních 
plénech ÚV stalo. S neurčitými náznaky vystoupil 12. ledna Husák v „Kultúrném životě“, jasněji 
promluvil až 21. ledna Smrkovský v „Práci“. Neměli to snadné. Nejen proto, že na plénu v lednu 
bylo zcela příznačně usneseno, že všechno zůstane v tajnosti, ale především proto, že nic ve 
skutečnosti dohodnuto nebylo: byl prostě odstraněn Novotný a Dubček zatím mlčel. A tak 
nejpravděpodobnější vývojová alternativa totalitního režimu se ukázala jako nejschůdnější: každý 
si mohl vysvětlit po svém, co se vlastně stalo, a každý s tím mohl na trh – pak se teprve mělo vidět 
co a jak. Než se zjištění o míře rozkladu režimu stalo všeobecným majetkem, uplynuly nějaké 
týdny, a tak ne všichni zachytili odjezd prvních mimořádných vlaků, které začátkem března, po 
provalení skandálu se Šejnou, vyjížděly plnou parou na předem nerekognoskovanou a 
neregulovanou trať demokratizace. 

Březen a duben probíhaly ve znamení veřejné kritiky a sebekritiky. Vedení strany, které stále 
zřetelněji ztrácelo možnost získat jakýkoli předstih, třeba i předstih v „brždění“ stále otevřeněji se 
artikulujícího veřejného mínění, ponechalo první kolo kádrových změn více méně na spontánní 
iniciativě „zdola“. Vznikla tehdy zvláštní psychóza: ten, kdo sám ostře nekritizuje jiné nebo pade-
sátá léta nebo ekonomický marasmus, musí spíše dříve než později začít se sebekritikou, kterou 

 167



pak někteří dovedli do důsledků a rezignovali na své funkce (a jednotlivci i na své životy). Vedení 
strany vyměnilo zprvu jen vedoucího pověstného 8. státně-administrativního oddělení (armáda, 
bezpečnost, justice, prokuratura…) a za Mamulu, „šedou eminenci“ Novotného, dosadilo Prchlíka. 
Později odvolalo ministra vnitra Kudrnu a generálního prokurátora Bartušku. Bylo to jistě svým 
způsobem rozumné a naznačovalo to také jistou míru realismu nového vedení: po palácovém 
převratu třeba vyměnit i náčelníky palácové stráže… 

Ostatní změny ve funkcích probíhaly v divokém příboji onoho celonárodního vlnobití 
kritiky: každý vyšší funkcionář čehokoli se cítil povinen „přihlásit“ se k polednovému vývoji, 
ačkoli se takový vývoj sotva přesněji rýsoval. Kdo se přihlásil, resp. kdo se třeba neurčitě, ale zato 
rozhodně distancoval od minulosti, jinými slovy: kdo se podrobil rituálu, měl zpravidla vyhráno. 
Jen málokomu se nevěřilo, nejspíše ne tomu, kdo se přihlásil prostě pozdě. Sami rezignovali šéf 
odborů Pastyřík, šéf ČSM Zavadil, ministr národní obrany Lomský… (Podobně po srpnu: kdo se 
přihlásil ke „zdravým silám“, tomu bylo odpuštěno, ať si předtím počínal jakkoli). Budilo to snad 
dojem vypjaté politizace a demokratizace a vyvolávalo silné pocity euforie, ale skutečný 
mocensko-politický význam takových divadelních spektáklů byl jen malý. Lidé měli zato pocit 
zadostiučinění, když viděli, jak se mocní najednou bojí… Nebylo v té době ještě žádného 
politického programu, kolem kterého by mohlo dojít ke skutečné diferenciaci. Minulost každý 
chápal po svém, shoda byla snad jen v tom, že by se neměla opakovat. Ale to je pro praktickou 
politiku tuze málo! 

Dokonce ani Akční program ze začátku dubna nebyl kritériem dostatečně jasné diferenciace. 
Byl mnohomluvný, mlhavý a stejně přišel pozdě. Jakým mohl být prakticky diferencujícím 
kritériem, když se ho dovolávalo i těch asi padesát nerozhodných a v každém 
ohledu zbabělých quislingů – členů ÚV KSČ, kteří se 21. a 22. srpna shromáždili se sovětskou 
generalitou a zástupci velvyslanectví ve stranickém hotelu Praha, aby vytvořili nové vedení strany 
a „dělnicko-rolnickou“ vládu! 

Text Akčního programu byl ostatně hotov mnohem dříve, než byl schválen: plénum se stále 
odkládalo, protože se ve vedení strany 
neprozřetelně dlouho rozhodovaly kádrové otázky v souvislosti s vytvořením nové vlády, nového 
vedení NF a nového složení předsednictva ÚV KSČ. – V prvních měsících obrodného procesu 
měli tak reformátoři doplatit na to, že opoziční proudy uvnitř strany nikdy do ledna nevystoupily s 
ucelenějším programem, že se vždy soustředily maximálně na jednotlivé reformní připomínky ad 
hoc, vnitřně nespojité. Nikdy nevytvořily nějakou ucelenější reformní platformu, ani koherentnější 
seskupení: lavírováni a improvizace poznamenaly celý předreformní vývoj už od roku 1963, kdy 
se vůbec může o reformních pokusech začít mluvit. Průběh obrodného procesu je pak jen 
zrychleně puštěným filmem o tradičních rozpacích nerozhodných a nekoncepčních reformistů, 
promítaným na pozadí eruptivního vývoje aktivizující se veřejnosti. 

A tak se nakonec dosavadní vedení strany a státu diferencovalo podle druhotného kritéria, 
podle reakce na činnost masových sdělovacích prostředků, a tedy v širším smyslu podle reakce na 
chování veřejnosti. Druhotné bylo ovšem toto hledisko právě jen z pozice těch, kteří dosud 
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politickou linii sami vytvářeli; nyní byli konfrontováni s něčím, co vzniklo mimo ně, mimo jejich 
vůli a iniciativu. 

KSČ se proti všem předpokladům stávala jaksi přijatelnou a snad i sympatickou silou právě 
proto, že přestávala být – silou. Slabost strany, do té doby dominující mocenské instituce, byla 
nejsilnějším argumentem pro její podmíněnou podporu ze strany veřejnosti. Z hlediska moci to 
ovšem byla anarchie. Anarchická svoboda byla mimo jiné plodem neexistence jasných zákonů a 
jednoznačných pravidel hry. Bez toho se totiž totalitní režim dosud docela dobře obešel – nyní 
však nebylo ani jasné, podle jakých norem posuzovat snahy o vznik nové, resp. obnovené sociální 
demokracie. Něco takového platné zákony vůbec nepředpokládaly, a tak se právní experti přeli, 
zda platí či neplatí alespoň jako vodítko praxe 1. čs. republiky, kde politické strany vznikaly a 
zanikaly zcela záměrně mimo právní řád. 

Vlna kritiky a sebekritiky, „odstřelováni poctivých funkcionářů“, jak se později říkalo, 
upoutala zbytečnou pozornost „spojenců“. Přispěla k hypertrofii ideologického stylu reformních 
snah: co nebylo halasně deklarováno z ostře osvíceného jeviště mítinků, to nemělo prakticky 
žádnou váhu. Čím hlasitější projevy odporu k minulosti, dosud však neanalyzované, čím okázalejší 
slovní podpora nového, nicméně programově nevyhraněného kurzu, tím větší šance na záchranu 
starých a na získání popularity pro nové politiky; tím však větší znepokojení „spojenců“. 

Když jsem na jiném místě kriticky posuzoval malou zdrženlivost některých reformních 
politiků a intelektuálů, působících ve sdělovacích prostředcích, měl jsem na mysli právě tuto mánii 
po explicitnosti projevů. Snad je pochopitelná v souvislosti s bezradností vedení strany, oné 
bezradnosti, která nutila veřejnost, aby popoháněla vývoj dopředu. Nepřekvapí, že při tom občas 
ztráceli smysl pro míru. Je to snad pochopitelné, ale nikoli politicky omluvitelné. Bylo to opojení 
bezuzdností, která se žíznivým zdá být už už svobodou. 

V dubnu a zejména pak v květnu směřoval vnitřní vývoj k rozštěpení strany. Je třeba jen 
litovat, že k němu nedošlo. Zásluhu na tom měl stále sílící tlak „spojenců“, který nutil reformní 
„progresisty“ ke zdrženlivějšímu tónu a z některých konzervativců (kromě „ultra“) zase vykřesal 
jakési: relikty nacionalismu. Na květnovém plénu se vcelku svorně dohodli na tom, že existenci 
protisocialistických sil nelze podceňovat. Následovaly pokusy umlčet publicitu kolem KANu, K 
231 a sociálních demokratů, ale nebyly a snad ani nemohly to být pokusy dosti rozhodné, neboť 
strana již neměla někdejší autoritu: ochota poslechnout se vůčihledně vytrácela. Pro reformisty tu 
byla patrně už jen jediná možnost, jak zabránit nejhoršímu, a zdá se, že to byla možnost docela 
schůdná: dokonce i bez vyhlášení výjimečného stavu a bez mimořádných zákonů o následné 
cenzuře by se sdělovací prostředky i veřejnost značně umírnily, kdyby bylo otevřeně řečeno, jaké 
nebezpečí nám zvnějšku vskutku hrozí. Neměl však nikdo z politiků odvahu vystoupit takto před 
veřejnost? Anebo snad ti, kdo si to mohli dovolit a kteří se přitom těšili jisté důvěře, to neudělali 
proto, že sami této možnosti odmítali uvěřit? 

Na takové závažné otázky měli už dávno odpovědět sami; dosud tak neučinili. Myslím si 
proto, že oba uvedené důvody sehrály svou roli. Neměli odvahu vystoupit, neboť se báli ztratit 
popularitu doma a zbytky důvěry v Moskvě. Popularita byla pro ně balzámem na dosud nezhojené 
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rány jejich stalinské či dogmatické minulosti, kdy po léta naráželi jen na lhostejnost a nedůvěru, 
hraničící s nenávistí. A nyní měli obětovat všechno, co za pár měsíců skoro zázrakem získali? 
Nenašel se nikdo, kdo by se třeba po předchozí vzájemné dohodě obětoval a nahlas řekl, jak se 
skutečně věci mají. Musel by být patrně hned druhý den desauován a třeba i zbaven funkcí. 
(Všichni progresisté věděli, že sovětský velvyslanec je přesně informován vždycky už za dvě 
hodiny o tom, co se na schůzi předsednictva dělo. Při tak riskantním kroku by tahle okolnost 
nemohla být podstatná. Ostatně – mohl se najít někdo, kdo by se rozhodl jednat zcela sám…) Ale 
pravda by byla venku a prostor pro skutečně reálnou politiku by se konečně vyjasnil, tj. v mnohém 
ohledu zúžil. – Nikdo z reformních vůdců to neudělal nejspíše i z dalšího důvodu: že této 
„nejhorší“ možnosti odmítali totiž uvěřit. Socialismus byl pro ně příliš spojen s autoritou Moskvy. 
Vzepřít se jí a ukázat sovětský socialismus bez ideologických iluzí – to by byla svatokrádež, to by 
bylo popření všeho, v co tito lidé dosud věřili, pro co už dávno obětovali svůj vlastní rozum i 
morálku a normální, slušné životy svých spoluobčanů. 

A tak se jen nepřesvědčivě varovalo, chlácholilo, uklidňovalo, slibovalo. Reformním 
komunistům šlo totiž v neposlední řadě o vlastní rehabilitaci a k té, zdálo se jim, vedla jediná 
cesta: rehabilitace socialismu, takového však, který by jim umožnil zůstat v čele mocenského a 
duchovního vedení společnosti. Tomuto úsilí obětovali, ať již vědomě či nevědomě, všechno, v 
prvé řadě svou politickou střízlivost, pokud ji jako ideologicky vnímající lidé byli schopni, a pak, 
což bylo ovšem daleko závažnější, obětovali mu i poslední zbytky nezávislosti Československa 
jako státu. Reformním komunistům, včetně velké části těch nejaktivnějších, kteří spolu udávali tón 
polednovému vývoji, nešlo totiž v prvé řadě o společnost, o oba národy. Ve svých reflexích, tu 
rétorických, tu trýznivých, se vesměs dostali právě jen tam, kde končí strana a začínají „ti druzí“. 
Mnozí byli s to přísahat na Togliattiho, jiní na Tita či snad i Trockého a všechny možné tzv. 
revizionisty, ale odpovědnost, kterou si připouštěli, končila zpravidla u toho, čím strana „zradila“, 
popřela, deformovala sebe samu… Z tohoto hlediska akceptovali i Solženicyna, ale nebyli ochotni 
či schopni už domýšlet jej. Usilovali o odstranění deformací (ne všichni je chápali stejně), ale 
nepomýšleli na vytvoření nové společnosti, založené na zásadně jiných vztazích mezi občany, 
lhostejno zda komunisty či nekomunisty. 

Protože nikdo z vedoucích politiků „pražského jara“ nepoložil otázku vedoucí úlohy strany v 
otevřené a vskutku problematizující podobě (diskuse o této otázce byla pak sledována s 
pochopitelnou nedůvěrou a nelibostí), mohu tvrdit, že starý politický systém měl být – v intencích 
i jinak jen málo zdrženlivě taktických reformních politiků – zachován. Sebereflexe komunistů byly 
sebereflexemi vztahu strany především ke svým ideálům, ke svému učení a ke své praxi, nikoli 
sebereflexemi vztahu strany k celku společnosti. 

Během „pražského jara“ se nicméně úvahy o řešení klíčové otázky vedoucí úlohy strany ve 
společnosti dostaly o notný kus dál, nikoli však zásluhou KSČ, nýbrž zásluhou její momentální 
slabosti. Od jara 1968 se totiž aktivizují a uvolňují síly nejen ve straně, ale i mimo ni; jde jim o 
zvýšení jejich podílu nejen na veřejné diskusi, ale i na realizaci předpokládaných reforem. Vedení 
strany reagovalo na tyto snahy rozpačitě až nedůtklivě: představitelům obnovující se sociální 
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demokracie Smrkovský beze studu nabízel funkce jako „odškodné“, jako úplatky svého druhu s 
tím, že na oplátku zanechají pokusů o obnovu strany. – „KAN“ byl po dlouhé měsíce udržován 
ústředními místy v nejistotě, pokud jde o jeho budoucí legalitu – až pak po okupaci bylo rychle 
rozhodnuto jej nepovolit. – Existence K 231 se stala nejkontroverznější otázkou sporu o existenci a 
vliv „antisocialistických sil“, ačkoli bývalí političtí vězňové dávali najevo mnohem více rozumné 
zdrženlivosti a dokonce podpory Dubčekovu vedení, než by bylo realistické očekávat. Brodského 
kniha „Řešení gama“ je jedním z důkazů tohoto tvrzení. A přesto byl K 231 terčem tolika útoků 
nejen se strany „spojenců“ či domácích konzervativců! 

Trpěné pokusy o aktivizaci nekomunistických politických stran, těchto trapných atrap 
potěmkinské stavby socialistické „všelidové“ demokracie nebyly z hlediska skutečné, tj. pluralitní 
demokracie nikterak významné. NF, jakkoli zevnitř aktivizována, nemohla – jako „uzavřená 
pluralita“ se zachováním vedoucí role KŠC – naprosto nic změnit na povaze systému, i když 
ovšem mohla části veřejnosti poskytnout větší prostor pro občanskou aktivitu, což by před či po 
roce 1968 nemohlo být pokládáno za zanedbatelné. Chci tu však připomenout, že ani v 
koncepčních stranických materiálech, předjímajících budoucí vývoj a další fáze demokratizace, 
není vedoucí role strany nikterak zpochybněna. Městská organizace KSČ v Praze na své 
konferenci ovšem zastávala radikálněji demokratické stanovisko a stejně tak mnozí komunisté v 
redakcích, na vysokých školách a na společenskovědních pracovištích. Tato stanoviska se však 
nikdy nestala oficielní stranickou linií. 

Proces diferenciace uvnitř KSČ a zejména mezi stranou a nekomunistickou angažovanou 
veřejností byl téměř zastaven, když kritiky se strany „spojenců“ začaly začátkem léta nabývat 
hrozivého tónu. Po odmítnutí vedení KSČ dostavit se na varšavskou schůzku, jehož rozhodnost, 
byť pozdní a ojedinělá, získala straně podporu i novou reputaci, dostalo se řešení problému 
demokratizace politického systému jaksi na vedlejší kolej. A tak kruciální otázka, zda KSČ byla 
ochotna či schopna dovést demokratizaci až k demokracii, zůstane už provždy jen dráždivou 
otázkou: „co by, kdyby…“ Jak by byl dopadl sjezd, jaký ÚV by byl zvolen, jaké stanovy by byly 
schváleny, jak by byla vyřešena otázka legalizace nových politických subjektů, politických klubů, 
event. politických stran… A tak jedni jsou dodnes přesvědčeni, že strana by nedokázala překročit 
svůj stín, detotalizovat totalitu, to jest rezignovat na institucionálně mocenské záruky vedoucí 
úlohy – popřít sebe samu… Jiní zase soudí, že strana by se dříve či později sama uvnitř proměnila 
a že tato nová strana by nakonec neřešitelnou otázku „kvadratury kruhu“ rozsekla tím, že by se 
oddělila od přímého výkonu moci, vrátila státním orgánům ty pravomoci, které jim podle ústavy 
patří, a tak vlastně zrušila samotnou otázku… Argumentů pro obě tvrzení je dost a dost. 

Avšak právě proto stanovisko KSČ k sovětské hrozbě svědčí spíše pro stanovisko skeptiků. 
Naivní vírou v možnost smírného řešení rozporů se „spojenci“ osvědčilo vedení strany (ale nejen 
vedení!) tolik ideologické zaslepenosti, že je nejspíše plně odůvodněné popřít schopnost KSČ 
vůbec nahlédnout principielní rozdíl mezi řízenou demokratizací a skutečnou demokracií. Kdyby 
KSČ usilovala o víc než o pouhé vylepšení systému, kdyby měla odvahu přiznati, co je to 
„socialismus po sovětském způsobu“, nemohla by mít před Moskvou tak bezbranně čisté svědomí. 
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Spoléhání se na blahovůli Moskvy bylo však nejspíše pokusem, zajisté více podvědomým 
než vědomým, vyhnout se konečné odpovědnosti a dilema demokratizace versus demokracie 
prostě nerozhodnout. Aby tak tíha odpovědnosti padla raději na někoho jiného… Tento pokus se 
naneštěstí podařil – dilema rozhodla vojska. Pokrytecký optimismus se proto dodnes kojí nadějí, 
že nebýt „vstupu“ těchto vojsk… Nemohu se zbavit dojmu, že nezvládnutá minulost, a tudíž 
špatné svědomí KSČ podmínily neochotu nebo neschopnost jakkoli jednoznačně se rozhodnout, 
tím spíše rozhodnout se právě pro demokracii, a tedy pro nový politický systém. A tato neochota či 
neschopnost pak navíc motivovala jinak nevysvětlitelnou lehkomyslnost KSČ ve vztahu k 
hrozícímu zásahu. 

„Podvědomí strany“ si prostě o zásah zvenčí řeklo. Byla to totální abdikace strany jako 
dosud stále ještě živé síly ve společnosti na odpovědnost, kterou objektivně nesla, a byla to patrně 
abdikace jednou provždy. Čestnější komunisté, trápení svědomím, tak vzali svou vinu na sebe a 
uvalili na sebe víceméně dobrovolně trest, který měl být snad jakýmsi vykoupením za svévolně 
monopolizovanou moc, za privilegia, která si udělili sami, za zločiny minulosti. Vzali na sebe 
důsledky února 1948 – pro poražené. Trest pak spočíval v tom, že komunisté – reformisté nechali 
se po dovršené okupaci v dubnu 1969 po vlně čistek postavit tam, kam nedokázali sestoupit sami a 
dobrovolně: mezi „ty druhé“, mezi národ nestraníků. Pak mohli na sebe ukázat – někdy i s 
masochistickým gestem: hle, jsme už tam, kde jste byli vždycky vy, jsme konečně stejně bezprávní 
jako vy. Konečně nám tedy můžete věřit: národní usmíření je teď už možné… Po takovém 
usmíření skutečně mnozí upřímně toužili, snad také proto, že tušili, že bez překlenutí propasti mezi 
nimi jako někdejšími „vítězi“ a mezi ostatními „poraženými“ a vyraženými nebude možné dostat 
se vůbec kdy o kus dál v úsilí o slušné soužití lidí v Československu… Srpnový týden, kdy k 
takovému usmíření skutečně na čas došlo, byl totiž po třiceti letech zase prvním společným 
národním prožitkem. Jen na základě takových všem stejně srozumitelných prožitků lze budovat 
rozumnou politiku, to znamená politiku neideologickou, která se nemusí dovolávat abstrakt, ale 
která těží z existence integrujících symbolů společné dějinné paměti. Takovou politiku, vycházející 
ze společně srozumitelných zamlčených předpokladů, mohli praktikovat po válce poražení Finové 
a po roce 1956 poražení Maďaři. 

Tento troufalý pokus o jakousi „psychoanalýzu strany“ je nepochybně napadnutelný z 
mnoha stran a z mnoha důvodů. Předkládám jej jako toliko hypotézu, jejíž platnost nelze prokázat, 
ale která proto ještě nemusí být nesmyslná. Reakce mnoha komunistů na jejich vyřazení ze špičky 
společnosti po roce 1970 ji spíše potvrzuje: nejednou jsem se nemohl zbavit dojmu, že se svými 
stížnostmi poněkud nevkusně vnucují pozornosti těch, pro které je „husákovský teror“ idylou ve 
srovnání s tím, co velká část společnosti prožívala koncem čtyřicátých a v padesátých letech. 
„Sebevražda“ KSČ však není tragickým gestem, které by mělo zasluhovat uznání a politování. Je 
jen kvintesencí neodpovědnosti komunistů vůči společnosti: oni sami se zbavili břemene 
povinnosti, kterou před ně ještě jednou postavila veřejnost, povinnosti rozhodnout se mezi pouhou 
střízlivou úpravou kosmetických vad starého režimu a důslednou demokratizací. Mohli udělat 
alespoň to první, ale pak také důsledně a tedy bez koketování s popularitou, která může příslušet 
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jen vůdcům z role většiny lidu. Avšak s bezděčným odmítnutím jednat proti své přirozenosti 
odmítli také jednat jakkoli důsledně v zájmu všech, totiž především tak, aby k invazi za žádnou 
cenu nedošlo. Místo toho obětovali Čechy a Slováky, obětovali formálně ještě suverénní stát a 
odsoudili všechny k reálnému socialismu, který má místo „lidské tváře“ „husí kůži“. Svůj vlastní 
problém „rozřešili“ opět na úkor všech. 

 
KSČ tedy neprokázala důvěru v principy tzv. formální či parlamentní demokracie. Je to 

konec konců pochopitelné, protože nemohla mít – konfrontována poprvé se svobodným veřejným 
míněním dost důvěry ani sama v sebe. Z hlediska autentického marxismu je daleko povážlivější 
nedůvěra, kterou KSČ projevila vůči demokracii tzv. samosprávné, totiž zejména vůči prvkům 
přímé demokracie v podnicích, především průmyslových. Ekonomickou reformu koncipovali 
reformisté vesměs manažersko-technokratické orientace. Nebylo se co divit, vždyť neodbornost 
direktivního řízení bila do očí nejvíce a samo zkvalitnění řízení by muselo přinést užitek téměř 
bezprostředně. Ale co dál? Jugoslávský příklad s dělnickou samosprávou inspiroval spíše část 
levěji orientovaných intelektuálů-marxistů, ale znatelně méně už profesionální ekonomy, vedení 
strany a také – dělníky. 

Zatímco v Maďarsku dělnické rady vznikly v roce 1965 (obdobně v Polsku) zcela spontánně 
a teprve potom byly zákonem legalizovány, u nás tomu bylo právě opačně. Experimentální 
zavádění podnikových rad bylo nakonec inspirováno shora, předběžnou právní normou. Dělníci, 
„vládnoucí třída ve společnosti“, dostávali se totiž do reformního zápalu o poznání pomaleji než 
ostatní sociální vrstvy. Ostatně ani jinde v industriálně rozvinutých zemích nestojí dnes dělníci v 
čele těch, kteří chtějí radikálněji změnit daný stav. K tomu ještě přistupují některé československé 
zvláštnosti: tzv. „výdobytky socialismu“ ve prospěch dělnické třídy, jimiž se oháněli všichni 
konzervativci, tehdy nebyly jen chimérou. (Tím méně jsou jí dnes). Především sociální jistota byla 
a je hodnotou, o kterou by československá dělnická třída nerada přišla. Není to však jistota jen 
před nezaměstnaností, ale u nás také před tím, že na dělníky budou kladeny vyšší požadavky. 
Pracovní kázeň byla a je velmi uvolněná, v úřadech ovšem mnohem víc než továrnách. Kvalifikace 
se honoruje jen nedostatečně, na mnoha pracovištích je možné dělat „fušky“ a – rozkrádat státní 
majetek. O tahle všechna vydržená „práva“ mohli být dělnici připraveni ekonomickou reformou, o 
níž se tvrdilo, že musí být součástí demokratizace. Není tedy divu, že k „obrodnému procesu“ 
zaujímali postoje zpočátku dosti vlažné. Dělnická třída byla dezorientována i proto, že byla 
zbavena svých přirozených vůdců: v revolučních letech po válce byli „vytaženi“ nahoru a za tu 
dobu nejednou zdegenerovali v byrokraty a aparátníky. Mezi dělníky se naopak dostala spousta 
„vyražených“, kteří to přijali jako degradaci a „dělnickosti“ dělnické třídy rozhodně neprospěli. 

Dělnická třída byla však především korumpována; nikoli vysokou životní úrovní, ale 
faktickými výhodami, které skýtalo parazitování na neodpovědném a neodborném řízení 
hospodářství. Režim jí také neustále lichotil a zároveň ji orientoval proti intelektuálům, kteří jí 
reformami, naznačovali konzervativci, chtějí připravit o vymoženosti socialismu, ve skutečnosti 
právě o ty pochybné „výdobytky“, o to „málo, ale jisté“. Novotný ještě v posledních týdnech svého 
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presidentského úřadu odjížděl do pražských továren, aby tam získal podporu. Jeho kalkul tehdy 
nevyšel, ale proto nebyl ještě nesmyslný. 

Dělníci v létě 1968 zakládali v některých továrnách „Výbory pro obranu svobody tisku“, ale 
nelze říci, že tato iniciativa měla větší význam než jen jako gesto solidarity s intelektuály ve 
sdělovacích prostředcích. Jinak se jen pomalu rozbíhalo experimentální ověřování činnosti 
podnikových rad… Teprve po okupaci se dělníci probouzejí a dokonce se ujímají politické 
iniciativy. Mocně se tehdy také radikalizují odbory – nabízejí třeba ohroženému Smrkovskému, že 
budou za jeho udržení ve funkci stávkovat. Dělníci náhle berou podnikové rady za své, snad i 
proto, že ostatní reformní myšlenky bylo možné daleko snadněji napadnout zostřující se 
ideologickou kritikou. V této fázi jsou už intelektuálové spíše skeptičtí a rezignují a tak spor o 
podnikové rady se stává jedním z hlavních témat „posrpnové reality“. Vedení strany totiž 
vysloveně brzdí další zavádění těchto rad a zejména pak oddaluje přípravu a schválení 
definitivního zákona o podniku, který by ukončil etapu jen omezeného experimentování. Ačkoli 
marxovský socialismus klade důraz právě na myšlenku samosprávy, ačkoli samosprávu (blízkou 
přímé demokracii) nejednou pokládají moderní marxisté za esenci socialistické alternativy k 
formální demokracii parlamentní (politickému pluralismu). Vedení strany nedopřávalo ani této 
myšlence dosti sluchu. Bálo se tedy návratu „zpět“ k formální demokracii, k politické pluralitě, ale 
také odvážnějšího vykročení kupředu, k původní revoluční myšlence samosprávně se řídící 
společnosti. 

Samospráva v podnicích by totiž dříve či později musela otřást pevným sloupem totalitního 
režimu: zespolečenštěním vlastnictví, pochopeného a realizovaného jako zestátnění. Tuto zcela 
nemarxistickou vymoženost socialismu sovětského typu však všichni ti, v jejichž rukou byl 
mocenský monopol, chránili jako oko v hlavě. Neboť i kdyby se, dejme tomu, pluralita politických 
stran dříve či později stala realitou, postrádala by tak jako tak svůj vnitřní motor, ale nejspíše i své 
elementární předpoklady v systému, v němž by všichni občané byli – státními zaměstnanci, 
závislými na státu, který jim dává nebo bere obživu podle libovolných kritérií. Zpochybnit 
zestátnění znamenalo by podkopat samy základy totalitní moci. Svoboda uživit se vlastní prací – 
bez státu je snad tou nejzákladnější svobodou vůbec. Všechny ostatní lidské, občanské a politické 
svobody s touto svobodou stojí a mnohdy i padají. 

 
Ve spektru politických postojů „pražského jara“ nápadně chybí československá verze „nové 

levice“. Osamocená postava sotva zařaditelného outsidera a filosofa, básníka Zbyňka Fišera – 
Bondyho tento symptomatický deficit jen zvýrazňuje. Je to o to pozoruhodnější, že československý 
rok 1968 je zároveň rokem, kdy v západní Evropě i v USA tzv. studentská revolta kulminuje (např. 
v pařížských májových bouřích). Rudi Dutschke však na jaře 1968 vzbudil v Praze spíše jen 
pobavený zájem, protože pražští studenti přijímali za své docela jiné starosti, než organizovat 
mimoparlamentní opozici“… 

Přitom publicistika věnovala fenoménu nové levice nemalou pozornost; bylo publikováno 
několik základních textů mladých novolevičáků, ale také Trockého, Marcuseho, Sartra, 
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Passoliniho… Někteří marxisté, jako Karel Bartošek a Lubomír Sochor stanoviska „nové levice“ 
citlivě, nikoli však nekriticky interpretovali. A přece nelze mluvit ani o minimální rezonanci. Jak 
to bylo možné? 

Novolevičáctví pokládali Češi vesměs za dětinský výraz iluzi těch, kteří nezakusili 
stalinismus a chtě nechtě si o zkušenosti s ním prosí – patrně proto, soudili povrchně, že je trápí 
dobré bydlo. I docela mladí lidé, kteří znali skutečný stalinismus jen z doslechu, dívali se na své 
generační kolegy na Západě s málo zastíranou shovívavostí, která ovšem zase nemohla než vyvolat 
kritickou nedůvěru k „obrodnému procesu“ mezi mladými radikály v zemích, ovládaných, jak oni 
tvrdili, „represivní tolerancí“. A přece by bývalo oběma stranám prospělo více nepředpojaté 
pozornosti a vzájemného porozumění. Vždyť hnutí nové levice a „pražské jaro“ byly sice v prvém 
plánu jevy zcela divergentní, ale v každém případě usilovaly o změnu mocenského statu quo v 
podmínkách rozděleného, velmocensky ovládaného světa. Společné jim bylo především odmítnutí 
falešné alternativy stávajícího (dnes bychom řekli s Brežněvem: reálného) socialismu na jedné a 
kapitalismu na druhé straně. Jak nové levici, tak reformnímu hnutí v Československu se „třetí 
cesta“ jevila jinak, ale to nebylo to nejpodstatnější: podstatné bylo právě odmítnutí strnulé, falešné 
alternativy obou vnucujících se (i když zajisté nestejně se vnucujících establishmentů). A přece 
nedošlo ke kontaktu, k porozumění. Nová levice, která byla a je silná v „extrémech“, v čisté teorii 
a pak už zase až v pouliční guerille, odmítajíc tradiční politiku pragmatického stylu, reflektovala 
však „pražské jaro“ o poznání důkladněji (než tomu bylo naopak) a zdrcující kritice podrobila 
především podstatu ekonomické reformy a pražské „iluze o parlamentarismu“. Praha se teprve po 
okupaci poněkud důkladněji pustila do meritorní polemiky (např. André Gortz vers. Petr Pithart a 
Ivan Bystřina o tzv. dělnické politice a ekonomické reformě na stránkách Les Temps Modernes). 
Bylo bohužel pozdě. Dokud to bylo aktuální, nedošlo vlastně k žádnému pokusu získat v nové 
levici alespoň potenciálního spojence. 

Politická váha takového rezervovaného spojenectví by nejspíše nebyla velká, ale přezíravý 
postoj k těm, kteří se na druhé straně Evropy pokoušeli o změnu systému, byl opět příznačný pro 
sebeobdivné zahledění pražských reformistů do vlastních projektů, někdy do vlastního objevování 
Ameriky. Možná, že nová levice mohla – nebýt okupace – představovat budoucnost alespoň části 
studentského hnutí v Československu: už proto stála za pozornější přístup. Ostatně i dnes se začaly 
u nás objevovat některé motivy novolevičáckého protestu: kocovina z konzumního životního stylu 
a odpor k oficiální kultuře. 

Nová levice ovšem s respektem ocenila spontánní reagování veřejnosti během srpnového 
týdne, včetně improvizovaného sjezdu strany v továrním objektu ČKD, stejně jako zápas o 
prosazení dělnických rad a také podzimní stávku vysokoškoláků. Vůbec záviděla „pražskému jaru“ 
snadnost, s jakou mezi sebou komunikují intelektuálové a dělníci. – Styčné plochy tu tedy 
nepochybně byly z naší strany se však projevila ideologická zaslepenost: snadno jsme se nechali 
odradit jejich ideologickými brýlemi a skutečný politický význam revolty nové levice (který se 
projevil až dodatečně, když už hnutí samo zaniklo) nám unikal. Znovu zdůrazňuji, že tento 
význam nebyl by patrně pro nás nějak bezprostředně relevantní: důležité politikum by však bylo už 
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v tom, že bychom dokázali vykročit z bludného kruhu vlastní, více méně dobrovolné izolace. 
Větší vůle k vzájemnému porozumění obou, byť tak nepodobných protestů byla by 

přinejmenším školou a zkouškou praktické politické tolerance. Zůstali jsme však zazděni do 
specificky československých zkušeností, které jsou spíše než zkušenostmi málo reflektovanými 
traumaty. Ostatně v tomto punktu novolevičácká kritika „pražského jara“ byla zcela na místě: 
izolovanost, neschopnost a neochota k elementární solidaritě s těmi, kteří ve světě bojovali třeba za 
jinou věc, ale také vůči přesile statu quo, byla vskutku zarážející. I cit solidarity se zbyrokratizoval 
a masová necitlivost a sobectví k nejvážnějším otázkám současného světa nebyly – jako krajně 
neblahé relikty minulosti – v roce 1968 ani zdaleka překonány. Srpen nás těchto starostí bohužel 
zbavil… 

Pokud jde o KSČ, ta pochopitelně v těchto souvislostech ani gestem nenaznačila, že by 
usilovala být i v nové situaci stranou skutečně revoluční: byla zcela fascinována hrozivou sfingou 
SSSR a zároveň vlastní minulostí, s níž si nevěděla rady od chvíle, kdy tato minulost přestala být 
víceméně úspěšně utajována. KSČ byla obrácena k minulosti – ať už byla dikce Akčního programu 
charakterizována slovesným futurem. Nešlo o dikci, nýbrž o to, zda se tato strana chce vyrovnat s 
nároky budoucnosti v měřítku domácím i světovém. Nezbývá než vážně pochybovat o 
opravdovosti takové vůle. KSČ šlo především o to, jak se tváří v tvář odhalené minulosti udržet 
nadále jako vedoucí síla společnosti. Taková KSČ ovšem neměla velké šance. Citlivé svědomí 
nové levice a její solidarita s jakýmkoli bezprávím kdekoli na světě znovu usvědčovalo KSČ z 
toho, že jednou provždy už patří na stranu moci a nikoli revoluce. 

 
„Jsme s vámi, buďte s námi!“ Naivní realismus a zdrženlivost veřejnosti, vyjádřené v tomto 

pozdním předsrpnovém hesle, jsou vskutku obdivuhodné. A mohly být ještě výraznější, kdyby 
veřejnost věděla o jednání se „spojenci“ všechno nebo alespoň víc. A přece právě „progresisté“ ve 
vedení strany veřejnost do poslední chvíle chlácholili: všechno že je nebo bude v pořádku, 
„spojenci“ že konečně pochopili… Kde se vzala taková troufalá neodpovědnost těch kteří pravdu o 
skutečných poměrech zamlčovali a šířili iluze? 

Popularitě obětovali „progresisté“ vskutku všechno. Především osud státu. Byla pro ně 
falešným ospravedlněním jejich minulosti, ačkoli podstatnou součástí této popularity byla nyní 
důvěra, vztahující se právě k budoucnosti! Veřejnost byla ochotna poněkud 
zapomenout na to, co bylo – v naději, že vedení KSČ vydobude pro všechny maximum možného 
prostoru nejen dnes, ale i zítra a pozítří. Ale toto vedení bylo opito právě jen onou ochotou 
zapomenout.. Tou podmíněnou ovšem ochotou – což nechtělo, či nemohlo pochopit. Strach z 
obživlých stínů minulosti zatemňoval mysl a svazoval „ruce i nohy“ větší části KSČ, té 
konzervativní i té progresivní. 

 
A tak musela přijít noc z 20. na 21. srpna 1968. Bylo už mnohokrát řečeno, co se v té noci a 

v následujících dnech stalo. Řeknu tu, co se nestalo – na pozadí přesvědčení, že chování těch, kteří 
u moci nebyli, zasluhovalo by plné absolutorium i před nejpřísnějším soudem dějin – kdyby jaký 
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byl. 
Předsednictvo strany, které tu noc právě zasedalo, bylo zcela vyvedeno z míry. Jedni byli 

vstupem vojsk naprosto zaskočeni, druzí se chvěli obavou, zda se nepřijde na to, že oni právě 
zaskočeni naprosto nejsou, že naopak o všem věděli, a byť zřejmě poněkud nedůsledně a 
alibisticky, události napomáhali připravovat. 

Vedení strany neopustilo budovu ÚV. Netřeba rovnou prohlašovat, že bylo nasnadě přejít do 
ilegality; řeknu jen, že bylo možné prostě odejít, skrýt se a mimo jiné čekat, co vlastně má 
intervent za lubem. Dubček a jeho kolegové se pak nepochybně měli ocitnout na XIV. 
mimořádném sjezdu strany a nikoli na Podkarpatské Rusi! Armádě nikdo nedal rozkazy hned v 
prvních minutách, což demoralizovalo ještě více, než když se po několika hodinách soudruzi 
rozpomněli a přikázali, aby nekladla odpor. Zapomenout na armádu nebylo náhodné, ale naopak 
příznačné: armádu jsme přece měli kvůli revanšistům a jiným imperialistům a nikoli proto, aby 
bránila integritu státu… Provolání předsednictva vlády znamenalo sice rozhodnější protest proti 
okupaci, než by se dalo čekat, ale výzva k občanům ke klidu v situaci, kdy armáda už měla rozkaz 
nestavět se na odpor, měla opět zbytečně demobilizující vliv a lidé se jí stejně neřídili: klid není 
přece jen to, že se nestřílí… 

Pražská organizace strany reagovala daleko rezolutněji, když svolala konferenci delegát 
sjezdu, která se posléze prohlásila – zcela v duchu stanov – za mimořádný sjezd strany. Ale výzva 
sjezdu k jednohodinové generální stávce v polední přestávce byla trapným kompromisem mezi 
opatrnými a radikály, tím spíše, že se sjezd tak rychle rozešel a tak málo stačil usnést. Neobrátil se 
na světové komunistické hnutí s výzvou ke konkrétním akcím na protest proti okupaci (provolání, 
přijaté sjezdem, bylo nezávazně obecné.) Apeloval místo toho na okupanty, aby vydali unesené 
představitele strany, kteří se ovšem unést nechali. Vedení KSČ nedocenilo skutečnost, že okupanti 
se dostali už v prvních hodinách do velmi obtížné situace, protože nové kolaborantské orgány 
státní a stranické moci proti všem předpokladům a přes všechny učiněné pokusy nevznikly a 
masové sdělovací prostředky se nepodařilo umlčet. Právě naopak. Za této situace nevyvinulo 
vedení dostatečný tlak na presidenta Svobodu, který neměl v žádném případě odletět do Moskvy – 
vytrhnout okupantům trn z paty. Najednou státní moc prostřednictvím presidenta jednala o 
rozhodujících otázkách nezávisle na vůli ústavně potvrzené vedoucí síly ve společnosti! Tato vůle 
byla však zřejmě už jen slabá; byla rozložena šokem z lekce, kterou jí uštědřila mateřská země 
socialismu. Když už se začalo jednat a když bylo zcela zjevné, že i Moskvě na jednání záleží, 
netrvali členové vedení strany na tom, aby se jednání účastnili – vedle celého předsednictva strany 
– také všichni příslušní představitelé ústavních orgánů a aby ústavní tělesa předepsanou formou 
výsledky moskevských jednání doma pak schválila. Moskevské protokoly nakonec podepsala 
skupina politiků, která se víceméně nahodile po částech dopravila (nebo byla dopravena) do 
Moskvy. 

Především se nikdo neptal, zda podepsat nebo nepodepsat Moskevský protokol Čechů a 
Slováků. A odpověď bylo přitom možno číst všude na ulicích. Báli se politici o svou vlastní kůži? 
Jednání nebyla přerušena s tím, že by se československá strana vrátila na čas do Prahy a tam se 
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informovala o postoji veřejnosti a konzultovala s ústavními orgány, zda a co podepsat. (Tuto 
oddalovací taktiku, odůvodněnou předepsanými ústavními procedurami úspěšně praktikovali 
Finové v únoru 1948, když se ocitli pod tvrdým nátlakem podepsat smlouvu o přátelství se 
SSSR…) A přitom v tísni byla zjevně také Moskva a nikoli jen Praha! To se zřetelně prokázalo už 
22. srpna, kdy Svoboda definitivně odmítl potvrdit quislingovskou vládu Indry a generál 
Pavlovskij a velvyslanec Červoněnko vzápětí na to pohrozili, že když do šesti hodin do večera 
nezmění prezident své stanovisko, ustaví oni sami okupační režim, donutí jej rezignovat a zároveň 
vyhlásí stanné právo. Svoboda správně odhadl, že je to nejspíše pouhý bluf a že Sověti pokud 
možno nechtějí v roce 1968 opakovat budapešťské krveprolití z roku 1956. Své stanovisko 
nezměnil – a nestalo se nic z toho, čím hrozili. Sověti dál čekali na zázrak a tím se stalo paradoxně 
Svobodovo rozhodnutí (později tak heroizované) z rána druhého dne – letět do Moskvy. 

„Revoluční dělnicko-rolnická vláda“ tedy sice nevznikla, ale personální jádro režimu, který 
až v dubnu 1969 vystřídá režim Dubčekův, se právě 23. srpna před odjezdem Svobody vytvořilo: 
Svoboda totiž požádal Štrougala, jakožto shodou okolností nejvyššího dosažitelného funkcionáře 
vlády, aby mu navrhl, kdo s ním má letět, a Štrougal navrhl Dzúra a – Husáka (tehdy ještě ani 
nebyl členem ÚV KSČ). Tandem Husák-Štrougal se tedy utvořil právě tehdy – v situaci, kdy 
okupanti nevěděli kudy kam. 

Nemá smyslu spekulovat o tom, co se v Moskvě nemuselo či nemělo stát. Pozoruhodné je, 
že výsledek jednání, tzv. Moskevský protokol, měl zůstat utajen. Pouze některé obecné zásady, 
navíc jen ty z nich, které nezněly příliš zlověstně, sdělilo vedení strany veřejnosti (dodatečně byl 
celý protokol v originálním českém znění otištěn v exilovém čtvrtletníku Svědectví). 

A tak první i poslední akt vlastního „pražského jara“, tj. závěry lednového pléna a 
Moskevský protokol, měly zůstat utajeny. Přímo se v obou případech usneslo, resp. dohodlo, že 
výsledky nebudou zveřejněny! Jaro socialistické demokracie, které v tajnosti započalo, 
zlomyslnou logikou v tajnosti také skončilo… 

Ti, kteří Moskevský protokol podepsali a přesto se po čase ocitli „na smetišti dějin“, jak zní 
normalizační novinová fráze, jistě budou o svém podpisu až do konce života přemýšlet. Statečný 
František Kriegel dokázal kromě jiného, že nepodepsat neznamenalo fyzickou likvidaci; k jednání 
pak jako zatvrzelý „jevréj iz Gáliča“ nebyl Brežněvem vůbec připuštěn. Z účastníků jednání tedy 
podepsali všichni… Museli opravdu všichni? Kdo vyvíjel v posledních chvílích na váhající větší 
tlak: Brežněv nebo ti, kteří se už rozhodli a nechtěli v tom zůstat sami? 

Mluvilo se po návratu z Moskvy o „háchovštině“. V této souvislosti si nemohu odpustit citát 
z projevu; který byl vysloven také po okupaci: „Změna hluboká, do základů našeho státu jdoucí, 
ponořila nás všechny dnes do nejhlubšího přemýšlení o budoucnosti našeho národa… Oč teď v 
prvé řadě jde jest, abychom přemohli bolest svou rozvahou, abychom nepředloženými citovými 
výbuchy svého žalu nezhoršili politickou situaci svého národa… Zachovejte klid, pracujte a 
vydržte nyní, co osud přinesl… Musíme se správně a rychle orientovat v životním prostoru, který 
zbývá našemu národu… Jsme teď malou zemí. Bez spolupráce se svým největším sousedem, 
bychom neuhájili své existence… Máme s ním sta společných zájmů hospodářských, sociálních i 
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kulturních. Proto náš vlastní zájem vede nás ke spolupráci…“ 
Tato slova zazněla také z pražského rozhlasu, ale téměř o třicet let dříve, dne 15. března 

1939. Pronesl je socialistický předák, pozdější vysoký úředník protektorátního režimu, ale 
současně člen ilegálního „Politického ústředí domácího odboje“ Jaromír Nečas. Co s tímto 
člověkem měli společného Dubček, Svoboda, Smrkovský, Husák, kteří udeřili na stejnou strunu? 
Nic a přece mnoho: Nečas i tito reformní komunisté podlehli společnému komplexu, který je podle 
historika Jana Tesaře pro českou politiku nejspíše už komplexem historickým: komplexu 
přizpůsobení se mocnějšímu sousedu, jehož logickým domyšlením je loajalita k okupantovi s 
iluzorním cílem zachránit alespoň zbytek autonomie. V každém případě malý cíl malých lidí. 

To však ještě není celá pravda. Třeba říci, že stranická byrokracie pochopila, že intervence 
nebyla koneckonců namířena proti ní jako sociální vrstvě. Nepřivítala „vstup vojsk“, ale záhy 
vystřízlivěla z „citového přístupu“ prvých dnů po 21. srpnu: vždyť tato vrstva přece okupací 
zlikvidována být neměla! Sociální zájmy sehrály – vedle onoho komplexu přizpůsobení – svou 
roli. Také kapitulantští agrárníci se v roce 1938 netěšili z Hitlera, ale sociální instinkt Zadinovi 
pravil, že mu Hit1er „prkenici nevezme“ …, bolševici že by mu ji vzali. 

 
Protestní rezoluce proti výsledkům moskevských jednání záhy přestaly docházet. 

Rozbouřené city Čechů a Slováků se nakonec předestilovaly v soucit na dojatým Dubčekem, který 
ani nemohl svůj rozhlasový projev po návratu z Moskvy dokončit. Prahou obcházely fámy o tom, 
že má ránu na tváři a že Svoboda vytáhl v Kremlu revolver a vyhrožoval Brežněvovi sebevraždou, 
když nesvolí, aby se unesení politikové účastnili jednání… Takové nepotvrzené zvěsti byly vodou 
na mlýn našeho sklonu odreagovat si obecný nedostatek zmužilosti úctou k jednomu či dvěma 
mučedníkům… Lidé se s postojem politiků smířili také proto, že ti jim dali ještě jednou naději. 
Přitom je vyzvali, aby smazali tisíce protisovětských nápisů na městských zdech. Četl jsem 
tenkrát, že bylo dojemné, jak nekonformní dlouhovlasá pražská mládež ruku v ruce s příslušníky 
VB ukázněně plní toto přání okupantů a ničí autentické stopy – výsledky jediného opravdu 
demokratického referenda za posledních třicet let. Nevím, co na tom bylo dojemného: že se tito 
mladíci nechali oklamat? Že pořád ještě věřili reformním politikům? 

Přesně toto okupant totiž potřeboval: nestál o vládu ke všemu ochotných ideologických 
fanatiků, kteří se o pár týdnů později začali pod ochranou sovětských důstojníků scházet po 
hospodách na uzavřených manifestacích lásky k SSSR – osvoboditeli; nepotřeboval tehdy ani 
vládu bezzásadových oportunistů Indrova typu. Potřeboval právě vládu těch, kteří se chtěli 
domnívat, že dělají alespoň jakousi vlastní politiku a kteří přitom mají důvěru veřejnosti. Nebylo 
tedy žádným naším úspěchem, že se Dubček na čas vrátil do své funkce. Hitler také nedal v 
protektorátě moc vlajkařům a jiným českým fašistům, kteří se tak horlivě nabízeli, nýbrž generálu 
Eliášovi, o jehož odbojové činnosti vědělo Gestapo dokonce nejméně rok před jeho zatčením – i 
tak se jeho vláda nacistům vyplácela, neboť právě měla jistou podporu. 

Nezbývá ovšem než dodat, že Eliáš skončil v roce 1942 na docela jiném „smetišti dějin“ než 
Dubček a jeho druzi – totiž na popravišti. Věděl ostatně, že to s ním dopadne právě takto, už když 
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se funkce předsedy protektorátní vlády ujímal. Byl ale voják, legionář a vlastenec a měl zato, že 
nezbývá než mužně splnit povinnost. Přece jen se tedy nepřizpůsobil mocnému sousedu tak 
docela. 

 
Okupace rozdělila Dubčekovu éru na dvě poloviny: zhruba osm měsíců před a osm po srpnu. 

Těch druhých osm je zajisté ve srovnání s tzv. „druhou republikou“ – od konce září 1938 do 15. 
března 1939 – dobou agonie klidnější a alespoň nehysterické. Tenkrát se opravdu vylily stoky, 
zejména na stránkách novin, kde se z „realistických“ a vypjatě nacionalistických pozic spílalO 
zejména Benešovi a Čapkovi. Něco přesně takového se teď podařilo jen o těch osm měsíců oddálit. 
Leccos se tedy ještě mohlo říci, zaznamenat, tu a tam i analyzovat. Autocenzura se však již ujala 
svých rolí a tak se stále více jen naznačovalo a především pateticky historizovalo. Nacionální cit 
planul až oslepivě mocným plamenem. Čas těchto osmi měsíců nebyl však méně významný než 
čas před srpnem. Z hlediska dějinné perspektivy byl dokonce snad ještě významnější. Do okupace 
jsme totiž v hektickém zanícení, spíše bez odstupu a s mnohými iluzemi pracovali na své 
přítomnosti a jen nejbližší budoucnosti především tím, že jsme se snažili odčinit minulost. Položili 
jsme si mnoho větších i menších otázek, ale tu základní před nás postavila teprve okupační moc a 
čas, který pak následoval: co dokážeme obětovat pro slušné poměry, nebo, abychom se drželi 
jazyka tehdejších hesel, pro ideál československého demokratického socialismu, a tedy i státní 
nezávislosti? Když už ne životy, tedy alespoň iluze? Jaká je skutečná vůle k pravdě vedení i 
členstva KSČ? Dobrá, prohráli jsme, protože přesila byla obrovská, naše prozíravost menší a vůle 
k odporu ještě menší. Jak jsme ale prohráli? 

Karel čapek řekl, že národ stižený velkou ranou musí být schopen dorůst velikosti svého 
neštěstí; není-li tomu tak, bylo toto neštěstí jen velkým trestem… Dorostli jsme velikosti svého 
neštěstí? Dokázali jsme si vybojovat alespoň porážku, která přece následuje po boji, byť 
neozbrojeném, nebo jsme prostě jen postupně a potupně rezignovali? Po srpnový vývoj v sobě 
skrýval další odpověď na otázku po upřímnosti vůle KSČ přispět k odstranění krize celé 
společnosti, nikoli krize vnitrostranické, po upřímnosti demokratického zápalu vůdcích reformních 
komunistů. Lhostejno, že taková vůle by momentálně byla asi málo platná. 

Celých osm měsíců se rozhodovalo o způsobu likvidace „pražského jara“, tedy nejen o 
přítomnosti a nejbližší budoucnosti: obojí bylo vlastně už dáno. Rozhodovalo se především o 
vzdálenější, sotva tušené budoucnosti dětí našich dětí. O budoucnosti, která, nebude-li mít na co 
navázat, nebude budoucností lidské pospolitosti, ale časem pouze soukromých nadějí, časem slepé 
vůle po nalezení toliko osobních východisek. 

Vždyť už čtvrté století si připomínáme historicky ne zcela ověřenou skutečnost, spíše 
legendu o tom, jak za nešťastné bělohorské bitvy alespoň hrstka Moravanů, tištěna ke zdi zámku s 
půdorysem šesticípé hvězdy statečně bojovala až do konce. Jak jsme bojovali po Srpnu? Jak 
bojovali politikové, tisknutí ke zdi „reality“ pěticípé hvězdy na sovětských tancích – byť na 
poslední chvíli symptomaticky přemalovaných bílými pruhy? Uvážíme-li, že okupant nespěchal a 
snažil se chytře, aby ta první, a proto nejtěžší likvidační opatření provedli právě ti nejpopulárnější, 
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pak nezbývá než konstatovat, že budoucí legendisté budou mít s reformními komunisty u moci 
ještě větší práci než s Moravany od Bílé hory – budou-li jednou chtít vyrobit obstojnou legendu… 

Nechci se tím to obdobím zabývat podrobněji, protože jeho kontury jsou bohužel až příliš 
zřetelné: ukázněný ústup, provázený národoveckým patosem a lhaním si do kapsy – že by mohlo 
být ještě hůře, ale že bohdá nebude. Ustupovalo se pod oficiálním heslem: poctivou normalizací či 
konsolidací (po březnu 1939 se místo „poctivě“ říkalo a psalo „nezáludně“: „nezáludně 
spolupracovat s Německem“…), poctivým plněním Moskevského protokolu (zatajeného ovšem…) 
vytvořit situaci, aby vojska mohla odejít! To byla v nejlepším případě těžko pochopitelná iluze, v 
horším pokrytecký sebeklam, zastírající neochotu vzdát se mocenských pozic, sebeklam, který 
sdílela většina čelných „progresistů“. Když v listopadu rezignoval Mlynář, aniž byl na něj 
vykonáván přímý nátlak, bylo to přijato vesměs s nevolí: ustupuje z boje! Dodatečně se ukázalo, 
že tehdy odmítl už jen ustupovat. Bojovat se vlastně ani nezačalo. A tak jeho čin, jinak vskutku 
problematický, ospravedlnila až mizérie toho, co následovalo. Stačilo vlastně málo, aby se člověk 
zachoval slušně, tak podezřele málo: jen jasně vidět a odmítnout předstíraný, ve skutečnosti 
předem už vzdaný boj. 

Bylo-li překvapení nad vpádem vojsk u reformních komunistů alespoň psychologicky 
vysvětlitelné, pak představa, kterou se snažili veřejnosti vsugerovat, že totiž po úspěšné 
normalizaci vojska vskutku odejdou, není rozumně vysvětlitelná jinak, než snahou veřejnost zprvu 
uklidnit a pak opět umlčet a rozřešit nové vnitřní i vnější konflikty KSČ bez rušivého vlivu 
nekomunistů. „Zbytek“ společnosti se stal opět pouhým pozadím. A tak vlastně celá oficiální 
posrpnová politika je budována na iluzi „dočasnosti“ pobytu vojsk. Ale sovětská vojska přece 
nikdy odnikud neodcházejí dobrovolně, aniž by byl na Moskvu vyvinut silný tlak jak domácích tak 
zahraničních politických sil. Z Československa odešla na podzim 1945, nejspíše proto, že Spojené 
státy na jejich odchod kategoricky naléhaly. Po srpnu bylo tedy vše napraveno: se zpožděním třia-
dvaceti let jsme se tak ocitli na úrovni poražených států z druhé světové války, ba ještě pod touto 
úrovní: vždyť také německá vojska, když poprvé po druhé světové válce vyrazila v plné zbroji ze 
země, vstoupila právě k nám – jako vojska okupační! 

Všechny pokusy o iniciativu „zdola“, vedené snahou podpořit vedení strany a státu, toto 
vedení bez výjimky odmítlo, ať už je podnikali komunisté (např. nový stranický týdeník Politika) 
nebo nekomunisté (např. studenti). „Politiku“ zastavilo, okupační stávku studentů v listopadu 
odsoudilo a připravovanou stávku kovodělníků a severočeských elektráren na podporu 
Smrkovského také předem rozhodně odmítlo. Jen sentimentálním scénám se Dubček nebránil: to 
když mu například pražské mámy nosily ráno před budovu ÚV čerstvé, z lásky napečené buchty; 
neodmítl ani „fanklub“ a jiné pošetilosti. 

Ti, kteří měli sami organizovat podporu své politiky, se jí tedy hrozili, když jim ji veřejnost 
nabízela již zorganizovanou. Původci a organizátoři takových akcí byli dokonce veřejně káráni 
jako neodpovědní avanturisté a jejich úmysly byly zlovolně zpochybňovány. Zvrácený vztah 
rychle se opět odcizujícího vedení strany a státu k těm, kteří byli pořád ochotni je podporovat, 
vyvrcholil surovým potlačením demonstrací při prvním výročí okupace a pak bezprostředně po 
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nich. Tehdy podepsal Dubček jako předseda NS zmocňovací zákony proti jakýmkoli projevům 
opozice, a to i v řadách strany. Z neznámých důvodů tenkrát poprvé připojil ke svému podpisu 
akademický titul. Lidé na to nebyli zvyklí, dokonce někteří bláhově tvrdili, že to přece musí být 
nějaký jiný Dubček… Že si on sám spolu s dalšími „progresisty“ podřezával větev, které se stále 
ještě držel, musíme tedy pokládat za nedůležité: měli přece, co sami chtěli. Obětovali postupně 
jeden druhého ve snaze zachránit – co? Zbytky vymožeností „polednového vývoje“? Platnost 
Akčního programu? Nebo sebe? Ano, sebe ovšemže údajně jako záruku, že nedojde k nejhoršímu. 
K nejhoršímu však došlo a oni k tomu podstatnou měrou přispěli, neboť se to stalo do značné míry 
právě přičiněním těch, kteří se stále ještě těšili jakési důvěře. Ostatně už před srpnem rezignovali a 
na nátlak Sovětů obětovali generála Prchlíka; tehdy ukázali povolnost a odtud zpravidla už nikdy 
nevede cesta zpátky. O veřejnost se opřít nechtěli, a tak nejen sebe, ale právě i ji strhli do propasti 
rezignace. 

Ve chvíli krajního ohrožení osvědčili ještě jednou, které loajalitě dávají přednost: zda ke 
společnosti, to jest k národu, anebo ke straně, to jest k SSSR. Odmítli bojovat, postavit se i proti 
takovému sovětskému tlaku, který byl ve zřejmém rozporu s Moskevským protokolem. Odmítli si 
dokonce zvolit nástroj sebelikvidace, když už dohlédali svých konců: přijali jej z rukou dané 
strany. Mnozí z nich, prodchnuti dosud stranickou disciplinou, dobrovolně, tj. po náležitém 
vysvětlení rezignovali na své funkce; jen málokdo z nich nechal se prostě odvolat. Jednali pod 
tlakem, ale nakonec dobrovolně, neboť pořád šlo ještě o cosi důležitého, o to, jak budou z politiky 
odstraněni. To jediné zůstávalo v jejich rukou. Podobni obětem procesů padesátých let vzdávali se 
hrdinové „pražského jara“ snad opět s útěšným pocitem, že „pomohou straně“ vybřednout z krize, 
nebudou-li „překážet“. Byla to ostatně stále táž krize, jejímž trvalým zdrojem je odvozenost 
existence KSČ a její podřízenost zájmům KSSS. 

Dubček se nakonec bránil, nelze tedy alespoň říci, že by se „doznal“. Hájil se chabě a 
nepřesvědčivě svou dobrou komunistickou vůlí a tím, že netušil… Podobně Smrkovský. Černík, 
nemyslně zahrnutý do hýčkané populární „čtyřky“, obrátil na pětníku a své kolegy kvapně zradil. 
Nebylo mu to platné: za čas po zásluze zmizel. Zcela žalostně si po okupaci vedl další pochybný 
„idol mládeže“ Císař. Zmužile se do poslední chvíle chovali Kriegel, Prchlík, Černý a ještě několik 
dalších. 

Mnozí nově kooptovaní členové ÚV (tzv. „vysočanští“), zvláště z řad reformních 
intelektuálů, právě ti, kteří byli později označeni za „kontrarevoluční druhé centrum“, byli natolik 
prodchnuti dobrou vůli, že iniciativně podporovali ještě v dubnu 1969 kandidaturu Husáka na 
funkci prvního tajemníka a dokonce pro něj získávali méně s novou situací obeznámené soudruhy 
z venkovských okresů (třeba však říci, že Dubček jejich podporu v posledních dnech odmítl). 
Patřil mezi ně i nekonformní stranický historik Milan Hubl, který se kdysi angažoval za Husákovu 
rehabilitaci; po třech letech jej Husák nechal zavřít na pět a půl roku… 

Cesta od březnových Drážďan, kam si vedení KSČ poprvé pokorně přijelo pro vyplísnění a 
varování, přes květnové plénum, kde se strana zřetelně distancovala od nejaktivnější části 
nekomunistické veřejnosti a od masových sdělovacích prostředků, k srpnovému vpádu a odtud 
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přes Moskevský protokol k listopadovému plénu, na kterém je už „pravice“ označena za hlavní 
nebezpečí, a dále dubnovému plénu a pádu Dubčeka je cestou vcelku souvislou a logickou. Až na 
výjimky to byla nestranická veřejnost, případně řadoví komunisté, kteří tuto logiku porušovali. 
Logika ideologie a pupeční šňůra, spojující KSČ a KSSS byly prostě silnější než demokratická či 
nacionálně motivovaná pokušení strany. – Byly snad i jiné cesty. Tato se však prosadila jako 
hlavní dálniční tah do sedmašedesátých let. 

Podzim, zimu a začátek jara 1968/69 poznamenaly tak jen nečetné světlé události, jako 
mocná aktivizace dělníků a odborů, samostatné vystoupení studentů – a pak až oslnivě jasná záře 
sebeoběti Palachovy. Černé zástupy mlčících Pražanů si v den tryzny nejspíše poprvé a naposled 
jasně uvědomily, že co jsme chtěli, chtěli jsme příliš lacino. A že je pozdě. 

 
Husákův režim se uvedl masivní čistkou v druhé polovině roku 1969 a pak v roce 1970. 

Zcela nekompromisní byla ve státních orgánech, v redakcích, ve školství a na společenskovědních 
pracovištích. Protože vedoucí politickou silou měla pochopitelně i nadále zůstat KSČ, směřovaly 
čistky především proti reformním komunistům. Po jejich skončení konstatuje nové vedení strany, 
že byla vyloučena nebo vyškrtnuta více než čtvrtina členstva. (Tak rozsáhlý zákrok strana už 
jednou absolvovala: „po bolševizaci“ v roce 1929). Šlo především o ty komunisty, kteří to mysleli 
s nápravou poměrů vážně, i když zdaleka ne všichni z této „strany vyloučených“ byli v roce 1968 
ochotni jít tak daleko, že by se smířili s jinou rolí strany než s vedoucí. Nebezpečí pro „reálný 
socialismus“ vidělo Husákovo vedení nicméně v nich a nikoli v mase bezpartijních, o nichž se 
vždy přezíravě předpokládá, že budou i nadále zcela nevýznamní, takže není nutno proti nim 
postupovat mimořádně tvrdě. Mnozí vyloučení komunisté si tento paradox neuvědomili. 
Nepochopili, že trpí právě za problematickou věc vedoucí úlohy strany a domnívali se, že jejich 
vyřazení z kategorie občanů prvého řádu je samo o sobě pasuje na nový, byť zatím utlačovaný 
předvoj pokroku. Naivně a sebevědomě totiž předpokládali, že se celý systém (zejména 
hospodářství) zhroutí, budou-li oni odstraněni. Cítili, jako by z nich perzekuce učinila vyvolenou 
elitu a zprvu se uzavřeli do sebe. Vyčkávali. Nepostradatelnými však nebyli a systém se 
nezhroutil; všichni jsou totiž zaměnitelní tam, kde rozhoduje nikoli odbornost, nýbrž poslušnost. 
SSSR by také zhroucení nedopustil. Stejně jako v Maďarsku před dvanácti lety bylo i tentokrát 
součásti „bratrské pomoci“ velkorysé hospodářské sanování země. 

Nekomunisté se na novou situaci reformních komunistů dívali různě. Někteří se 
zadostiučiněním soudili, že konečně došlo k likvidaci „bolševiků“ a měli pravdu potud, že ze 
strany, a tím i z vlivných míst odešla patrně většina z těch, kteří si dosud uchovali zbytky jakýchsi 
ideálů. Zůstala v ní hrstka fanatiků, kterým se ovšem nedostalo ani symbolického uznání, byť byli 
pravověrnější, než všichni Husákové a Štrougalové dohromady, a pak masa těch, kteří se z 
nejrůznějších důvodů zcela věcně přizpůsobili. Také nestraníci se museli přizpůsobit novým 
poměrům, ačkoli právě jim to dělalo nejmenší potíže. Mnozí bývalí komunisté se v této souvislosti 
nechávali občas slyšet jako strážci veřejných mravů: někteří dokonce vyčítali nedostatek 
charakteru těm méně postiženým, kteří se při prověrkách nějakým radikálním verbálním vystu-
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pováním sami ze svých pozic nevyřadili na jejich stranu. 
V prvých letech po okupaci se tedy rozdíl mezi bývalými komunisty a nestraníky spíše 

prohloubil: vyloučení nechápali, že jen a jen pro ně je situace zásadně nová, že oni jsou toliko – 
zatím – posledními v řadě, že „vylučovací princip“ platil předtím pro mnoho jiných a oni sami jej 
kdysi uvedli v život a mnohokrát realizovali. Doba byla skutečně nesnesitelná právě jen pro ně. 
Ostatní opět hráli dobře naučenou hru. Tu starou pokryteckou hru s mocí, kterou je oni, komunisté 
a nejednou právě ti radikálové z osmašedesátého, často bývalí „ostří hoši“, přinutili už dávno hrát. 
Tito komunisté vyčítali po své porážce nestraníkům nedostatek politické solidarity, který měl 
spočívat snad v tom, že nestraníci kteří si přece mnohem dříve a mnohem jasněji uvědomili 
povahu moci – tentokrát spíše mlčeli. Ano, nestraníci byli rádi, že opět je pozornost represivní 
moci soustředěna nikoli především na ně. Někteří také mohli konečně postoupit na uprázdněná 
místa po vyloučených a vyškrtnutých. – Komunisté ve skutečnosti nikdy nedůvěřovali autentické 
spontaneitě člověka. Spoléhali raději na jeho změnitelnost vnějškovou manipulací. Nyní byli s 
takovou okázale cynickou manipulaci konfrontováni poprvé – a kupodivu nepoznávali své vlastní 
dílo v pokročilejším stadiu degenerace (anebo dokonalosti, je-li libo). 

Při prověrkách a čistkách se v masovém měřítku a ve fraškovitější podobě opakovala 
nešťastná mánie jara 1968: žádaly se sebekritiky, odvolávání… To jen potvrzovalo, že režimu 
nejde o pravdu lidských postojů. Instituci jde přece vždycky jen o uznání, o její stvrzeni jakožto 
instituce moci. Bývalí komunisté se přitom pošetile přeli s, prověrkovými komisemi o „pražské 
jaro“ a „internacionální pomoc“, jako by tam šlo o argumenty! Bylo to příznačné nedorozumění. 
Těžko říci, jak je vlastně třeba počínat si v konfrontaci bezduchého mechanismu moci a věřících 
lidí. Snad těch obětí nemuselo být tak mnoho, snad nemuselo tolik lidí odejít z veřejného života, 
kdoví. Protagonisté mezi reformními komunisty museli ovšem trvat na svém, jiného jim 
nezbývalo. Nebyli však ti ostatní tak trochu pod tlakem morálního nátlaku se strany těch, kteří 
museli odejít za scény a přitom si mysleli, že končí svět? 

Bývalí komunisté se pomalu, ale přece začali proti novým mocenským poměrům ozývat. Je 
to pochopitelné, protože právě pro ně to byly poměry vskutku nové. Nebyli dosud přizpůsobeni a 
předpokládali tedy, že jejich protesty budou mít větší ohlas, než pak skutečně měly. Zprvu se 
otevřeně vyjadřovali jen jednotlivci. Protestovali proti poměrům vůbec (proti okupaci, čistkám 
atd.) nebo proti perzekuci zatýkaných a souzených. Pak došlo i k několika kolektivním akcím. Jen 
o některých se zmíním. 

Tzv. „Deset bodů“, petice určená ústavním orgánům u příležitosti prvního výročí okupace 
(Jan Tesař, Luděk Pachman, Ludvík Vaculík aj.) bylo ještě spíše součástí „pražského jara“. 
Vydělilo se z něj pokusem inscenovat proti iniciátorům akce soudní postih. Z toho však nakonec z 
nejasných důvodů sešlo. 

„Revoluční socialistická strana“ (Petr Uhl a ostatní) byla hnutím mladých studentů a dělníků, 
kteří rozvinuli svou marxovskotrockistickou kritickou iniciativu jaksi se zpožděním. Během 
„pražského jara“ je nebylo slyšet. V každém případě to byl pokus o překročení východisek 
reformního komunismu jak ideologicky, tak i zaměřením spíše na dělníky než na intelektuály. Tato 
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skupina pracovala jako jediná klasickými konspirativními metodami, a snad právě proto byla 
odhalena a exemplárně postižena. Jejich snaha o vykročení z izolace ideologie reformního 
komunismu a z „intelektuálštiny“ byla sama o sobě pozoruhodná, avšak právě v tom uspěla jen 
částečně. Vypjatě ideologická platforma i dikce jejich textů nemohla však získat podporu 
veřejnosti. 

„Socialistické hnutí československých občanů“ bylo záležitostí 
nepočetné skupiny bývalých komunistů. První prohlášení vydali v den výročí vzniku republiky 28. 
října 1970, což naznačovalo slibnou vůli vykročit z úzkého světa jen komunistického socialismu. 
Pak už následovala celá řada individuálních i kolektivních protestů, odeslaných petic a 
rozšiřovaných kritických textů, jejichž autory či iniciátory byli většinou opět bývalí komunisté. 
Nějakou dobu trvalo, než se oprostili od fascinace srpnovým traumatem, než nahlédli omezenost 
vlastního vidění. Každý totiž hledá vysvětlení nenormálních poměrů podle vlastních zkušeností a 
sklonů, přesněji řečeno, podle toho, kdy on sám osobně poprvé trpěl, kdy se musel pokořit, kdy 
byly popřeny hodnoty, které ctil. A tak vidí jedni počátek všeho neštěstí v Mnichově, jiní v únoru 
1948, další v padesátých letech, a konečně ti poslední měli (a mnozí ještě mají) za to, že mizérie 
začíná až srpnovým vstupem vojsk. Rozhodne-li se někdo pro Únor či pro srpen, pak zpravidla 
soudí, že právě tyto událostí musí být jaksi odčiněny. Reformní komunisté proto zprvu protestují 
především proti přítomnosti sovětských vojsk; domnívají se, že nebýt okupace, bylo by všechno v 
pořádku a socialismus by měl už dávno „lidskou tvář“. Okupace však byla důsledkem a nikoli 
příčinou společenské krize. Tou byl a je nerovnoprávný vztah komunistů a těch ostatních, který se 
mohl udržet po léta jen proto, že KSČ měla mocnou (a jak se pak ukázalo i ozbrojenou) oporu v 
zahraničí. Okupace mění samozřejmě všechno k horšímu, není však něčím zásadně novým. Pokud 
jde o vztahy mezi KSSS, KSČ a československou společností. Ba troufám si říci, že není ani něčím 
naprosto fatálním: což v Maďarsku nejsou sovětské tanky? A Maďarům dnes všichni závidíme 
životní úroveň i skoro západní styl života, relativně liberální kulturní politiku i cestování do 
zahraničí. Příčiny současného marasmu nejsou jen zdaleka ve faktu okupace, ale v postupné 
rusifikaci, které se jen zcela chabě bráníme. Obranou by byla jen kvalitní „drobná práce“, 
náročnost na sebe i na druhé, slušné vztahy mezi lidmi. Neboť žijeme v období stabilizace. 
Musíme se spoléhat jen na sebe a nečekat na mocenské změny. 

Tomu nechtěli bývalí komunisté dlouho rozumět. Zatímco protestovali, ostatní se za ně 
nepostavili; pozorovali je s odstupem tak trochu jako pošetilce, jejichž monotónní politizování a 
moralizování občas unavovalo. Také jejich jednostranná orientace na západoevropské 
komunistické strany nevzbuzovala příliš důvěry, neboť dokazovala, že komunisté nejsou schopni 
vyjít ze své uzavřenosti ani v mezinárodním měřítku. Ačkoli si říkali „strana vyloučených“, neměli 
odvahu se alespoň částečně institucionalizovat. S funkcemi a platy ztratili mnozí elán a snad i 
sebedůvěru. Své výlučnosti se však nevzdali, neboť neprojevili ochotu rozplynout se v porozumění 
a v pokoře mezi ostatními, a tedy nepřesvědčili. 

Také jejich rozsáhlejší literární práce, zabývající se víceméně apologeticky „pražským 
jarem“, byly poznamenány omezeným zorným polem. Líčily a analyzovaly události výlučně z 
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hlediska zájmů a cílů strany. Proto byly přijaty s rezervou. 
Otevřená spolupráce mezi komunisty a nekomunisty se výrazněji uskutečňuje v ediční 

činnosti literární. Edice „Petlice“ je dílo po mnoha stránkách úctyhodné. Přes obrovské potíže 
technické a ediční až po neustálou hrozbu trestního stíhání, a tudíž nekonečnou řadu výslechů a 
domovních prohlídek se dosud podařilo vydat hodně přes sto titulů v nákladech, které si netroufám 
odhadnout. Vzhledem k mimořádnosti těchto strojopisů je však jejich čtenářský dosah značný. 
Díla jednoznačného politického zaměření jsou tam výjimkou; přesto politický význam edice nelze 
dost dobře docenit. 

Opozice nekomunistů byla mnohem méně energická. Byli tentokrát postiženi nesrovnatelně 
méně. Ti aktivní to měli už dávno za sebou. Odrazovala je i ona specificky „partajnická“ stylizace 
opozičníků z řad bývalých komunistů, jejich fungující rutina a činorodost, zahraniční protekce a 
zejména – podotýkám znovu – jejich výlučnost. Nekomunisté stále cítili, že komunistická opozice 
má v ohni ještě nějaké to své vlastní želízko. Bylo proto na komunistech, aby si našli cestu k těm, 
kteří byli už kdysi dávno občansky degradováni. Nelze říci, že by se jim to nějak příliš dařilo. A 
tak po nějaký čas existují paralelní proudy silnější opozice exkomunistů, považujících se i v 
opozici za avantgardu, a slabší opozice nestraníků, soudě alespoň podle mezinárodního ohlasu. 
Ten první měl totiž daleko větší publicitu, protože vždycky pracoval s cílem vyvolat právě 
mezinárodní odezvu. Nekomunisté neměli v zahraničí žádnou oporu a nemohli počítat se 
solidaritou, jakou projevovala vůči bývalým komunistům západoevropská intelektuální levice. Šlo 
o lidi vesměs neznámé, po léta izolované, ve všem všudy outsidery, s výjimkou těch, kteří se těšili 
literárnímu věhlasu jako dramatik Václav Havel nebo kritik Václav Černý. 

Z této téměř bezvýchodné situace „pomohli“ oběma paralelním proudům zprvu málo známí 
mladí a ze zásady neoficiální umělci, kteří si sami říkali „underground“ a kteří svou tvorbou i 
systémem života protestovali proti bezduchému živobytí socialistických maloměšťáků. Tvrdý 
postih několika jejich hudebních skupin vyvolal překvapivě silnou vlnu solidarity, která se 
tentokrát neomezila na žádný z opozičních proudů. Třeba říci, že první iniciativa byla tentokrát na 
straně nekomunistů. Akce solidarity byly poměrně úspěšné a procesy s „Plastic People“ dopadly 
jinak, než si režim představoval: veřejné mínění doma a za hranicemi bylo alarmováno, a rozsudky 
byly proto nakonec mírnější než se plánovalo. Vznikla tehdy jakási zcela nová atmosféra vzájemné 
solidarity a ochoty k obětem, která v posledních měsících roku 1976 poznamenala především 
Prahu. 

V této atmosféře se pak zrodilo hnuti občanské iniciativy „Charta 77“. Bývalí komunisté tu 
akceptovali nekomunistickou iniciativu a připojili se tentokrát jako – občané. Zcela jistě musí 
mnozí z nich (nejenom však bývalí komunisté! Také mnozí mladí radikálové nejrůznější politické 
orientace) bojovat také sami se sebou, aby osvědčili zdrženlivost, bez níž se Charta stane dříve či 
později svárlivou, vnitřně divergentní „politickou stranou“, kterou by mohla spojovat jen a jen 
kritičnost vůči stávající moci. Tato zdrženlivost – jak pokud jde o vnášení úzce politických 
hledisek do činnosti Charty, tak také pokud jde o míru horlivosti a aktivistického nátlaku na ono 
volné, organizačně záměrně nezpevněné společenství – je nezbytná, nemá-li se Charta rozpadnout 
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na několik svářících se skupin aktivistů. 
Jiným rizikem je možnost sklouznutí na lacinou, ryze negativistickou platformu: nepodaří-li 

se vejít v dialog s mocí, jak po tom úvodní prohlášení Charty volalo. Naopak, moc odpověděla 
mohutnou vlnou represí. Za těchto okolností je věru obtížné udržet ono kritické, zároveň však 
pozitivní občanské východisko, kterému tu nejde o změnu v mocenské sféře, ale o dodržování 
právního řádu, o lidská, občanská a politická práva. Ostatně není to snad právě tahle vysoce 
brizantní problematika, o které se moc gubernátorů nebude nikdy chtít s nikým dohadovat? Byl to 
správný předpoklad, že dialog o lidských právech je vůbec alespoň teoreticky možný? Nebylo v 
tom hodně naivity, nebo snad i trochu potměšilého pokrytectví? Snaha usvědčit moc zase z jejího 
pokrytectví? 

„Charta 77“ je však dosud živý organismus. Bude muset vbrzku na tyto otázky reagovat. 
Bude muset také hledat způsoby práce, které zabrání její transformaci v pozvolna osifikující 
politickou instituci, v níž radikálové všeho druhu se stávají neformálním „byrem“ jen proto, že 
umírnění nejsou zpravidla tak agilní. Komunisté procházejí v Chartě další důležitou zkouškou 
svého politického zmoudření. Lze si jen přát, aby v ní opět nepropadli. 

Srpnové události roku 1968 staly se i pro ty nejzaslepenější členy strany předpokladem, aby 
byla konečně přervána pupeční šňůra mezi nimi a Moskvou a aby se zbavili mentality vyvolených. 
Jen předpokladem, ničím víc. Žádné myšlenkové výkony, ale ani riskantní nasazení bývalých 
komunistů v protestních akcích však nedokázalo učinit z tohoto předpokladu skutečnost. 
Komunisté museli teprve na vlastní kůži zakusit, co obnáší občanská a lidská degradace, „výsada“ 
dosud jen nekomunistů. Museli na vlastní kůži prožít, co je to ta „nedělitelnost svobody“, kterou 
jim jejich protivníci tak často marně připomínali, museli být doslova donuceni, aby se naučili vážit 
si solidarity bezejmenných, aby pochopili, jaká jediná šance jim zbývá, mají-li skutečně patřit k 
angažované části společenství, hledající cestu. 

Několik měsíců předtím, než se rozhodl pro exil, byl někdejší nejvyšší stranický funkcionář 
mezi opozičníky Zdeněk Mlynář přísně střežen ve svém bytě střídajícími se směnami uniformova-
ných i neuniformovaných policistů, sledovacími auty s vysílačkami, několikanásobným 
odposlechem a pod. Jeho pohyb byl drasticky omezen, kontakty prakticky vyloučeny, byl doslova 
vězněm „na svobodě“. Jako politik i jako občan byl eliminován. Protože dlouhé intimní soužití se 
strážci vede přece jen k jakémusi lidskému kontaktu, dozvěděl se po nějaké době, že tento 
důmyslný systém domácího věznění není improvizací druhé poloviny sedmdesátých let. Jeden ze 
strážců mu potvrdil, že „ten samý systém“ byl praktikován už při domácí internaci dnes už 
zemřelého – kardinála arcibiskupa Berana, prominentního vězně komunistického režimu 
padesátých a šedesátých let… 

A tak dokázala totalitní moc nakonec to, co nedokázali její oponenti: postavila je postupně 
všechny na stejnou úroveň, arcibiskupa i tajemníka ÚV KSČ. A tak učí tyto oponenty solidaritě, 
která politické rozdíly mezi nimi neruší, ale zhodnocuje: aby mohly tyto rozdíly sehrát pozitivní 
roli v hledání společného východiska, musí být podloženy prožitkem elementárního souručenství 
lidí s lidmi, občanů s občany, rovných s rovnými. 
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Deset let po poslední okupaci skýtá tedy situace v Československu jistou naději, že my, 
kdysi „vítězové“, bývalí komunisté a vy, kdysi jednou provždy „poražení“ občané druhého řádu 
najdeme nakonec cestu k lidské a občanské solidaritě a k společnému myšlenkovému základu 
budoucí národní a státní existence. A odtud i k těm, které zatím režim nechává žít v iluzi, že se jich 
naše starosti netýkají. Skýtá alespoň jistou naději, že všichni snad přece jen řečeno s Čapkem – 
„dorosteme velikosti svého neštěstí“. 

Jinak by byl „osmašedesátý“, ten rok vznícených nadějí a ledové sprchy okupace, jen další 
zbytečnou hříčkou krutých a nesmyslných dějin. Byl by jen trestem. 
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