vilbec se zajisté nestal ptipad, aby nékdo otiskl néco
odvazného, kdyz byl sam podélany.

Lituji cenzory také proto, Ze jejich povolani jim
ztejmé nikdy neposkytovalo tolik radosti, kolik han-
by na né uvalilo. Pro lidi, ktefi méli k &etbé zasadné
zaporny vztah — a takovych musi byt v téchto orga-
nech vétsina, kdo nemél, ten ho tam musel ziskat —
byla to jisté prace velmi nepiijemna. Je$té nepfijem-
ngj$i byla ovSem pro ty, ktefi méli literaturu radi —
néco jako gynekologicka praxe pro donchuana, s tim,
Ze gynekologa utéuje uzitecnost jeho povolani.
Oproti cenzorim z klasickych dob neméli ani potése-
ni, Ze si pfecetli néco zvlast pikantniho, co se k jinym
nedostane: pikanterie byly vesmés politické, tém upl-
né blbym nedosly, vSem jen trochu chyttejsim netekly
nic, co by nevédéli. K tomu si piedstavte, 7e vétsina
cenzori konala navic tuto nemilou praci proti svému
vlastnimu pfesvédceni! (Jestli tomu nevéfite, zeptejte
se jich.) Kdy? Saltykov S¢edrin pted sto péti lety
popisoval cenzorova dusevni muka, mohl aspon sou-
¢asné popsat jeho krasny bohaty byt — a u nas?!

Musime se také cenzorti zastat pro to dobré, co pro
ceskoslovenskou literaturu vykonali. Vidél jsem jen
Jjednou v Zivoté Casopis, zvany Denni zpravy HSTD,
vnémz byla zvefejnéna jedna moje nezvetejnéna po-
vidka, vedle jinych nedoporugenych k uvefejnéni
¢lank, povidek a glos. Pfisahdm, Ze i bez mé povidky
to byl nejlepsi ¢asopis v republice. Az se bude sestavo-
vat antologie satiry nebo antologie nasi publicistiky,
sta¢i probrat ro¢niky tohoto cyklostylovaného ¢aso-
pisu a tfi ¢tvrtiny prace budou hotovy. Je to snad
mala zasluha?

Ale hlavni zasluhy cenzorli teprve pozname. Napfi-
klad v oboru satiry: nic tak neprospiva jejimu rozvoji,
jako cenzura. A to nejenom jako téma. Cenzura udi
autory vymyslet si literarni formy, pracovat s podo-
benstvim, alegorii, bajkou, studovat starou literaturu
a nalézat hrdiny v déjinach starovéku. Zkratka nuti
autory vzdélavat se a zjemiiovat styl. Nemyslete si ale,
Ze to znesnadiuje satirikovi vstup do literatury. Nao-
pak. V téchto podminkach staéi jen naznadit, Ze né-
kdo je vul, tedy viibec nékdo — a jste uznany satirik,
protoze ¢tenafi chapou, Ze jste vic z cenzurnich divo-
di nemohl fict. Ostatné to ani nebylo tfeba, protoze
oni sami dobfe védi, kdo je vil. A co bude, aZ se
cenzura nebude plést do literatury? Pak muzete tisic-
krat napsat, Ze nékdo je vil, tfeba i s plnou adresou, a
potad jesté nebudete spisovatel. Budete se holt muset
ucit psat.

Nejeden autor smutné zaplade, Ze mu uZ cenzofi
nepomohou — a bude moznd pozdé bycha honiti.
Ackoliv, mozna, Ze ani on nebude dlouho vzdychat
nadarmo. Jednou se uZ pfece touhy spisovatelt splni-
ly.
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Alexandr Kliment
Koho se to tyka

Celospoletenskd moralni odpovédnost za minulé
véci je neschidny a temny prostor, v némz se bude
tfeba nejprve orientovat. ZIé ¢iny nespachala doba a
jeji atmosféra, nybrz konkrétni osoby. Je sice trpka
pravda, Ze tyto osoby se staly svym zptisobem také
obéti doby a atmosféry, ale pravda mnohem trp¢i je
skuteénost, ze obéti téchto osob se stali pravé Zivi lidé
a nasi spoluobcané. Otazka zni, zda jsme odpovédni
vsichni, nebo jenom néktefi. Pfiznat kolektivni odpo-
védnost kfisi pokuseni oddat se kolektivnimu alibis-
mu. A jestlize odpovédnost maji mit jenom néktefi,
podle jakych etickych princip(, jak a kdo povede tu
délici ¢aru? To jsou otazky, které zatim mohou byt jen
poloZeny. Je tfeba viak o nich védét a s jejich fesenim
zadinat z nejbliz§iho konce.

Tak napriklad Cesti spisovatelé maji na svém konté
velké moralnj vitézstvi. Podstatnou mérou se zasadili
jako jednotlivci i jako organizace o zménu poméri.
Odsuzované pojeti: Spisovatelé — svédomi naroda,
bylo rehabilitovano. Svédomi naroda opravdu zapu-
sobilo. Ale zeptame-li se, je-li to svédomi vskutku
tisté, ihned pochopime, jak vratce je toto heslo zave-
$eno nad spisovatelskou tribunou. Podrobngjsi na-
hlédnuti do knih a archivii nam doporudi, abychom
byli zdvofilejii k narodu a naro¢néjsi k svédomi jed-
notlivel. Ceiti spisovatelé nemaji totiz na konté je-
nom moralni vitézstvi, ale také docela konkrétni pro-
hry. Nevédét to a vefejné to nefict, znamenalo by
zakladat si na povésti a hned na poc¢atku nové etapy se
odsoudit ke slabosti. Ugastnime se ted politického a
spolegenského obrozeni. Tento proces se tyka i spiso-
vatelll. Jejich organizace i jednotliveli. Vzpomenme
si

Vefejné odvolavani svétového nazoru a urychleny
piiklon k jinému. Popirani vlastniho dila. Zpfetrhani
kulturni kontinuity. Ml¢enlivy souhlas. Loajalni pod-
pora nezakonnosti, ba dokonce justi¢nich vrazd. Bas-
nické opévani kultu osobnosti. Kult funkci. Lhostej-
nost k perzekuci kolegl. Napomahani cenzufe. Selek-
ce literatury i autord. Souhlas s administrativnimi za-
sahy. Neschopnost protestu. Podléhani mocnym.
Rozmetané sazby. Vracené rukopisy. Nazorové vele-
tode kritikd.

Doklady jsou vefejné piistupné v knihovnach a
novinafskych archivech. Ztraty jsou moralni, umélec-
ké a néktefi spisovatelé ztratili jazyk, jini vlast, ba i
Zivot.

Co s tim?

Politik, ktery se zdiskreditoval, je v lep§im piipadé
odsouzen do penze, v hor§im jej zaviou. Spisovatel
ma na rozdil od ného jedine¢nou $anci: miize se zavfit
sam a sv{ij moralni problém pojmout jako téma.
Ostatné netyka se jenom jeho osobné¢, tyka se mno-



hych, tyka se celého naroda, k némuz se muze odvolat
svym dilem. Ctenati mu budou dokonce vdécni.

Od onéch spisovatelll, kteti se zdiskreditovali, tedy
vefejnost oéekava knihy; rozhodné neotekava uspé-
chana prohlaseni loajality, velka slova o svobodé a
demokracii nebo pikatni moralni striptyzy. Tito zdis-
kreditovani spisovatelé by méli mit vice ¢asu na psani
a proto by méli uvazit, zda nemaji podat demisi na své
funkce ve spisovatelském svazu, pokud takové funkce
jesté zastavaji. V posledni dobé odstoupilo mnoho
vyznamnych osobnosti a vyznamné tim prospélo véci.
Jestlipak také n&kdo odstoupi v Ustfednim vyboru
svazu spisovatell, ve svazovém nakladatelstvi a v ji-
nych kulturnich institucich?

Byl by to krasny a uslechtily postup v této chvili.
Nejeden idealista by se nad tim zaradoval a ocenil tu
mlcenlivou vyzvu ke konfrontaci na poli literatury.
Zkompromitovani spisovatelé by osvédiili velkomy-
slnost, ktera je vlastni jejich povolani a ktera by byla
od té chvile spojovana i s jejich jmény. Ptedesli by tak
trapnym konfrontacim ve schizich, v tisku a na chys-
taném spisovatelském sjezdu. Nikdo by pak nikoho
nemusel usvédeovat z minulosti, ktera je stejné noto-
ricky znama. Krutéjsi osobnosti by nemusely volat po
pranyifi a ty utlocitnéjsi by se nemusely stydét.

Ale mozna,Zze osobni zajmy a oportunismus jed-
néch a bolestnd hofkost a soudcovska odvaha dru-
hych budou mocnéjsi, nez tenhle navrh. Mozna, Ze
dojde k nejhor$imu: slabsi se budou zas ponizovat a
silngj$i hledat alibi. Vystoupi Zalobci, budou se shanét
advokati, néktefi svédkové se pfihlasi ochotnég, jiné
bude tfeba pfedvadét nasilim, porota se bude zmitat
v uvahdch, je-li to soud estny nebo neéestny, divaci
budou znechuceni a zasdhne vyssi moc.
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Pavol Stevéek
Po prvé, po druhé

Uvaha generacna

Dali ndm — i sme si uz sami dali — mena a prezyv-
ky rozli¢né, tie viak neboli presné, nemohli ani byt,
pretoZe ani nas vlastne nebolo: Ak si pripomenieme ti
najstar§iu — tu rymovany, ,mladez nova, Gottwal-
dova* — je nam ztoho najtrpkejie. Z nasich ik,
zdvihnutych nad hlavami, chceli mat’ (a mali) sihlas.
ESte pred poznanim. Ale bez sentimentality: Trat
mladeze a Trat druzby slhizia vlasti a ¢loveku, Prie-
hrada mladeze je Zivou energiou. Pracu a lasku nebe-
rieme spit a nehanbime sa za fiu; berieme si iba,
spdtne, ale uz davno, pravo na vlastné poznanie a
hodnotenie. Reklamujeme si prirodzené pravo na se-
ba.

Hovoria o nas i hovorime si, Ze sme generaciou &i
generaciami ,Cistych rik“. Nesihlasim. Nikomu z nas
nesved¢i toto pilatske gesto. Uz geneticky a ludsky
patrime k pokoleniu socialisticky angazovanému. Je
pravda, krv nemame na rukach prischnuty, ale akze
sme nehlasovali v porotach, v parlamentoch a vybo-
roch, to preto, Ze sme stihlasili, aby za nds — v mene
ludu, v mene naroda, v mene strany — hlasovali ini. I
my sme boli posadnuti démonom stihlasu. Nemame
preto iného prava, ako je povinnost’ citit’ sa spoluau-
tormi tohoto Ceskoslovenského socializmu; byt spo-
luzodpovedni, byt' spoluruéitelmi.

Najmé preto to spominam, aby sme si hned na
zadiatku cesty sami o sebe uvedomili nie¢o celkom
zékladné: nas§ vztah ksocializmu by mala uréovat
skutoénost, Ze nie sme jeho obete, ale tvorcovia, Ze
socializmus je aspon do tej miery produktom nés ako
my jeho; slovom, ze neprichddzame v hodnosti sud-
cov, ale ani stidenych. Ze sa nehodlame z doby vyzlie-
kat, lez hlbsie si ju uvedomit’ a prevziat svoj diel
zodpovednosti za fiu. Za jej mieru slobody, Stastia,
ktoré dava cloveku.

Legitimujeme sa teda spoluautorstvom socializmu i
spoluzodpovednostou zan. Myslim, je to dostato¢na
zaruka nasich opravnenych povinnosti vnasat don,
do jeho systematiky teoretickej i do jeho politicke;j
praxe, svoje vedomie idedlu modernej ludskej spolo¢-
nosti. A to bez povinnych poklon autoritdm, hlavne
domnelym.

Polstoroéna historicka skisenost socializmu, aj na-
$a, o nieCo mladsia, presvied¢a, Ze v rozpore s [udskou
tradiciou a ¢love¢im snom zrelativizovali a priamo sa
posliapali tieto pojmy: ¢lovek, obcan, sloboda, hu-
manizmus, demokracia, narod. Revolicia vié&Siny
proti mensine, samozrejme, neuprosna a diktatorska,
v potiatkoch a vychodiskach ¢ista prave dérazom na
odistu tych pojmov, vprocese sebautvrdzovania
obracia sa proti nim. Totalitny reZim osobnej moci,



