Peter Karvas
Tri navstevy

Prisiel ku mne ¢&lovek, pozrel mi do odu a priamo,
po chlapsky povedal: ,Nepadi sa mi, o sa teraz u nas
robi, nesuhlasim s tym, som proti. To, Comu vravite
demokratizaény proces, nie je v podstate ni¢ iné ako
navrat k burzodznej demokracii; otvarate dvere chao-
su a anarchii; prehadzujete cez palubu, za ¢o som sa
po cely zivot bil, za ¢o generacie Zili v plnej polnej, isli
do vizenia, do koncentraku, na smrt; dobrovolne se
vzdavate vyhod, vydobytych krvou a potom. Neuzna-
vate zasluhy a obete desattisicov starych bojovnikov,
pustate k slovu holobriadkov, ktori skutky nahradza-
ju slovami. Ste kapitulanti, likvidatori, oportunisti.
Ste revizionisti.“

Tu sa odmléal, trochu si oddychol, potom vzrusene
pokradoval: ,Ak to neviete, nuZ je nie¢o na svete, ¢o
sa vold vernost. Myslim, Ze je to osi cennejSie a
statocnejsie ako to dnesné odporné prevracanie kaba-
tov od jedného pléna k druhému. Ja verim stale An-
toninovi Novotnému; poznam ho §tvrt storotia a ro-
bil vzdy to, &o by som bol robil na jeho mieste, keby
som bol mohol a vedel. Zastaval moju vec a ja som
zastaval jeho. Neviem, predo by som mal prebehniit’
nepatri to k mojej povahe. Alexandrovi Dub&ekovi
neverim. Som skoro o dvadsat rokov star$i od neho,
hovori a mysli ina¢, nez sme od mladi boli zvyknuti,
spaja sa fudmi, ktorych nemam rad, usiluje sa o iné
veci, neZ ktoré si mi blizke. Myslim, Ze demokracia,
ktorui zavadza, je ndm cudzia a §kodliva. Obavam sa,
e prehazarduje pozicie, ktoré uz nikdy nedobyjeme.
Su situacie, v ktorych sa pevna ruka neda nahradit’
ni¢im inym. Sudruh Novotny v kritickych momen-
toch tito pevni ruku vedel ukazat a ja som to schva-
loval a schvalujem.”

Tu sa napil vody; $tyrmi velkymi hltmi vyprazdnil
pohdr a znovu mi priamo pozrel do odu: , Viete, ne-
mam rad reéi o slobode. Za tym sa vidy skryvala
kontra. Ak chce$ postavit' ¢osi naozaj velké a trvacne,
potrebujes disciplinu, a nie slobodu. Poobzerajte sa
okolo seba: V3ade sa diskutuje — nikto poriadne
nerobi, kazdy prejavuje svoj ndhlad. Nahladov se ne-
najeme. Kto je v tejto krajine vlastne panom? Kto tu
ma posledné slovo? Ustredny vybor, a & televizia;
vlada, a &i rozhlas a noviny? Kam to vietko povedie?
Roku 1948 bol sjazdovy palac plny robotnikov; roku
1968 — intelektudlov a $tudentov. Ja ich nerozumiem.
Mam dojem, Ze vravia cudzim jazykom.“

Tu sa navitevnik ku mne naklonil a povedal vdZne:
LAk to chcete vediet, nemam rad inteligentov. Vidy
Sosi vymyslajd, éo vyvrati veci z koretov, ¢o vykolaji
zabehané, osvedéené. Ci cely ten poplach s vedeckym
riadenim nie je iba finta, ako nas vyhodit zo sedla? Ci
sa vetky tie re¢i o ekonomike, o federalizacii, o reha-
bilitacii, o symetrickom modeli nehemza cudzimislo-
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vami iba aby som to zarucene nemohol pochopit? A
najmenej spomedzi vietkych znadam spisovatelov a
umelcov. Sudruh Novotny mal pravdu: su to rozvrat-
nici; Ziju si z nadich mozolov, no len ¢o sa pomery
konsoliduju, zaénu vitat, len ¢o sa daco jednomyselne
schvali, maju odli§nui mienku; a nielen to — driapu sa
s flou na verejnost a vnucuju ju inym. V strane av §té-
te je jednoducho vela veci, o ktorych treba v istej
situécii ml¢at. Nasi neprajnici sa iba tak trasu, aby sa
dozvedeli, Ze ndm zasa Cosi $kripe. Komu sa tym
pomdZe, ak sa to rozmaze? Spisovatelia a novinari si
nafabrikuji popularity, ale vec a hnutie to iba posko-
di.«

Navétevnik sa bliZil k zaveru; bol plny svitého hne-
vu. Prizndm, Ze jeho dprimnost na mia zapdsobila,
svojim spésobom sa mi pacil, sledoval som ho pozor-
ne: ,Nemam preco tajit: nikdy som sa nemal tak
dobre ako za Novotného. Nemyslim iba na rad, byt,
auto, plat; ale dobre sa mi robilo. Vedel som, ¢o treba,
¢o neslobodno, direktivy boly jasné. Som uz pristary,
aby som sa u¢il dago iné. Som za istoty a proti rizi-
kam, za vieru a proti experimentom. Neustalym po-
chybovanim o vietkom, znesvicovanim svitych veci,
nekoneénymi debatami socializmus nevybudujeme.®

Host skonéil. Mléal som a hladel natiho. Ale luhal
by som, keby som nepovedal, e mi na filom ¢osi bolo
sympatické: 7e naozaj neprebehol, Ze zotrval, Ze sa
nebal verejne vyhlasit: Novotny, nie Dubcek, spolah-
livy véerajsok, a nie dneSok v nepredvidatelnom po-
hybe; diktatira, a nie demokracia. Ved zakladnym
smerovanim prievanu, ktory dnes &isti ovzdusie tejto
krajiny, je pravo kazdého ob¢ana vyslovit nahlad, pri-
spienim — hoci mylnym — k zlozZitému procesu hla-
dania pravdy, odkryvania cesty. Citil som teda k nav-
Stevnikovi istd Gctu: za jasné slovo, za vernost.

Potial by bolo vietko v poriadku, keby pripad —
ako prezieravy, mozno i podozieravy d&itatel davno
spravne vytusil — nemal hagik. Je to velmi jednodu-
chy hacik: Spominaného nav§tevnika som si vymysle]
— beletristi si aj vymyslaju. Pochopitelne — neprisiel;
zrodil sa moZno z tizby, aby prisiel, aspon jediny. Ale
neprisiel ani k mojim priatelom, Siroko-daleko ne-
chyrovat, Ze by sa bol ukazal, vyskytol.

A tu prestava Zart i fejtén: Ak neprisiel, ak ho nikde
ne\cidali — znadi to, Ze ho niet, Ze nejestvuje?

Zial, vébec nie. Znadi to iba, 2e ml&. Ze teraz hlasu-
je za novy kurz, pre mna a za mfa i za demokratiza-
ciu, symetricky Statopravny model, novii ekonomiku
a verejnu diskusiu, Ze v fiom niet ani priamosti, ani
odvahy, Ze iné veci v filom prevladli a uréuju jeho stra-
tégiu velkorysej sebazachovy.

Tazko si neuvedomit: Medzi septembrovym a ja-
nuarovym plénom uplynuli politicky desatrodia, ale
Tudia, ktorf dvihali ruky na sthlas, su ti isti. Aj mnohi
spomedzi [udi, sihlasiacich so siihlasiacimi, su ti isti.
(‘?o by dnes robili, keby Novotny bol zvitazil a zni¢il



svojich odporcov? Keby — povedzme — tankova bri-
gada bola opanovala Prahu a s iou organy moci? Ke-
by namiesto dialégu, diskusie, vidy samodruhej na
pravdu, bola zvitazila nedialektickd, neprocesna, to-
talitna jednota, jalova nielen na pravdu, ale i na zivot?

Tazko si neuvedomit: Ak sa ¢lovek evidentne prie-
mernych duSevnych spésobilosti, neoblibeny a ne-
popularny v miere nevidanej ani v §tatoch s najautori-
tativnej§im protidemokratickym zriadenim, mohol
udrzat v Cele tak neuveritelne dlho, nemohol to do-
siahnut bez pyramidy vernych, vobec nie bezvyznam-
nej po¢tom ani mocou. Ci ju netvorili najma taki, ¢o
okrem vernosti nemali ¢o poniknut, ktorych existen-
cia sa mimo moci, mimo funkcie scvrk4va na absoltit-
nu nulu?

Mozno dnes ¢akaju na svoj ¢as; mozno manévruju,
aby si udrzali privilégid; ale mozno si vobec neuvedo-
muju, Ze konaju nefair; od chvile, ¢o zagali shizit) sli-
zia komukolvek, komu sa prave sliz: s uprimnou
horlivostou, na prijatelnej technickej tirovni, so Zivym
principidlnym sithlasom. Ale mozno — ba pravdepo-
dobne — budu se od nich zajtra pozadovat' vykony,
ktorym nedorastli, pretoZe nerastli, mozno zajtra ne-
budii méct slizit' ani za cenu hlbokého ml¢ania o svo-
jom skuto¢nom presvedgeni, a ¢o potom? Aby vietko
ostalo pri starom, nie je iba ich tizbou a snom, ale
existenym zaujmom; nestracaju iba klimu a vyhody,
sti ohrozeni a vedia to. Ved posledny ich skutok, kto-
rym sa zapisali do dejin tohto $tatu, bol pokus udrzat’
sa i za cenu hospodarskeho, politického a mravného
upadku republiky.

Ak teda nikto nevola po krvnej pomste (naozaj ne-
vola: rodi krvnu pomstu), ak teda nikdo nechce do ne-
kone¢na rekriminovat’ (naozaj nechce: nema kedy),
ak sa teda chceme orientovat’ predovietkym na bu-
dicnost’ (a to musime, aj keby sme nechceli), jedno
nemodzeme: zanedbat’ analyzu toho, ¢o sa stalo, ¢o kto
ucinil a pre¢o. Ina¢ by sme sa do budicnosti odréazali
od piesku, od hmly: to nie su Zivly, na ktorych sa da
stavat.

Zrodila sa v tejto suvislosti zvodna koncepcia: De-
cember a januar boli velkolepou previerkou: povedz
mi, na ktorej strane si stal, a ja ti poviem, kto si. Cize:
ak sa ti podarilo (postastilo) zdvihnit' v tomto medz-
nom momente ruku za spravnu vec (za vec, o ktorej se
potom ukézalo, Ze vyhrala), si na$ a mas perspektivu.
Znie to prosto — a nebezpeéne. Rozhranie minulého
a tohto roku bolo naozaj skuskou, ale lakmusom
mozno uréovat povahu chemikalii, nie ¢loveka.

Vynara sa teda otazka: Co je rozhodujtice? Ktoré
vetrisko, ktora povichrica teda naozaj méze oddelit’
zrno od pliev? Ak host neexistoval, ak sa nevyjadril,
ak iba prevesloval ¢i preveksloval, ak janudrova volba
nemdze byt jedinym kritériom a orientaénym bodom,
¢o teda...? A nielen to: Ak dnesni patdesiatnici, ba
i $tyridsiatnici a mladsi prekonali takzvané ,,obdobie
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kultu* v plnej aktivite anebo so sihlasom, nie su
opravneni vykro¢it' do budtcnosti iba najmladsi, tie
zname ,nepopisané listy“? Ale ak je to tak, ako to, ze
medzi autormi alebo aspon medzi najaktivnej$imi
spoluautormi dne$ného oslobodzujiiceho, mozno i
slobodotvorného pohybu nachodime prislusnikov
,Zulastnenej* generacie...? Kde je teda ,rozhranie*?
Kde je svietivy bod-kritérium? Jestvuje vobec?!

Myslim, Ze jestvuje a Ze jeho sa tyka zakladna otaz-
ka, ktord kladieme a ktoru si kladieme, nech to znie
akokolvek prostoducho: ,,Ako si konal po dvadsiatom
sjazde?"

Ano: je to milovnik, ktory aj najzadubenejsi dog-
matik vyhlasuje za historicky medzi historickymi,
heslo, ktoré politikari tak dlho brali nadarmo, kym sa
z neho nevytratil jeho skutoény politicky obsah; jed-
nako tento Rubikon nestratil vyznam, naopak, az
dnes ho u nas naozaj nadobudol: Oznacuje — a to
v mnohych suvislostiach — ¢as poznania. Predtym
sme mohli verit, Ze sa deje nevyhnutnost;; Ze v kon-
krétnom historickom kontexte nemdze byt ina¢: Ze
nés bezvyhradny suhlas je vyrazom uslachtilej vernos-
ti; ze vietko je dobre tak. Potom sme vedeli, Ze $lo aj o
zlo¢in; o stra$nu historicku okluku; najsamprv o kr-
vavy omyl, potom o uporné usilie zodpovednych od-
dialit’ den skladania tctov.

Otézka teda neznie: stavil si v januari zhodou okol-
nosti na spravnu kartu, nepomylil si sa ndhodou pri
dvihani pravice, pridal si sa zav¢asu? Znie ina¢ a zlozi-
tejsie: Cim si vlastne prispel k tomuto januaru? Zdrzo-
val si jeho pfichod, a &i si ho urychloval? Premenil si
poznanie spred dvanastich rokov na chlieb svoj vez-
dajsi, a ¢i si hamoval a obetoval sny svojich sicasni-
kov odhodlaniu neodist, este neodist?

Ze m&j host nejestvuje, e ho bolo treba synteticky
stvorit, mrzi ma okrem iného i preto, Ze veru mohol
prispiet’ ku skutoénej demokracii: keby mu jeho bo-
hom pozehnané majstrovstvo konformizmu, jeho ge-
nialna vplyvavost nebola umoznila jednoducho nebyt,
vsiaknut, preliat’ sa ako amoeba, mohol nové vedenia
nasich verejnych veci zbavit smrtelného nebezpecens-
tva, Ze ostane bez opozicie ... No Ze medzi tymi, ¢o
dnes operativne demokratizuju, mozno aj volnym
okom rozoznat' celkom nedavnych exekutorov direk-
tiv, exkomunikatorov neposludnych a opressorov
mysliacich, Ze svoj januarovy stihlas sami interpretuju
ako rozhresenie za svoje septembrové myslienky (na
rozdiel od janudrovych ostatne uverejnenych), Ze na-
pokon otakdavaju, ze narod v bezhrani¢nom vytizeni
nad ich slovami za posledné tyzdne docista zabudne
na ich skutky za posledné desatrocie — to signalizuje
mali¢kost’ vonkoncom nezanedbatelnu: Ze sme eSte
vObec ni¢ nevyhrali, Ze sme este len na pociatku pro-
cesu, ak chcete zapasu, Ze po diloch sldvnostnych pri-
sah pride ¢as kazdodennej driny, ¢as profannych hos-
podarskych zauzlenin a stotonovych konkrétnych po-



litickych tloh ... A Ze to vietko bude treba riesit'v pri-
tomnosti méjho prvého navstevnika, o ktorom vysvi-
ta, Ze teda jednako len nie je vyplodom fantézie bele-
tristu: Ze tvrdosijne a obozretne trva dalej ako &astica
pyramidy, pripravenej pre dalsieho kandidata restali-
nizacie a do biela rozpalenej od nedockavosti.

* % %

PriSiel ku mne ¢lovek, cely zrumeneny a radostne
vzrudeny udalostami poslednych dni, ktoré tak pau-
$alne a neuplne nazyvame demokratizaénym proce-
som, narodnou obrodou, renesanciou idealu. Slav-
nostne pripil tymto velkym Casom a rozhovoril sa:
,Kto by to bol este pred niekolkymi mesiacmi pred-
povedal? Cenzori perzekvovali origindlne myslienky,
hlava $tatu urdzala narod na urovni rotného, inteli-
genciu pokladali za prirodzeného spojenca nepriatela,
funkcionarov za dedi¢nych ¢i dozivotnych, predstavu
federacie za zradu, diskusiu za diverziu, mladez za
apoliticku . .. Nepamitam takého obratu v nasom zi-
vote, takej chuti zd¢astnit sa zasa na vlade . . . Nie jeto
ohromné?* Tu sa zamyslel, vnoril sa do seba, nepri-
tomne usrkol a nahle dodal o ¢osi tichsie: ,Ibaze...
dokedy to celé vlastne bude trvat’...? Mdze to takto
pokracovat do nekone¢na? Nemusi sa to vratit' do
akychsi. .. normalnych kolaji...?"

Ked som hned neodpovedal, nazdal sa, Zze som ho
celkom nerozumel a pokusil sa vysvetlit' presnejsie, ¢o
ma na mysli. ,Ja som bol, ako vie§, odjakziva za
otvorenu diskusiu, za pravo na verejni kritiku. No
divam sa na televiziu, po¢ivam rozhlas, ¢itam novi-
ny... a tak mi prichodi na um: vetko na svete musi
mat’ hddam nejaké hranice, nie? Dobre: dnes je to
obratené proti skutoénym hriechom smrtelnym, proti
Tudom, ktori si na odchode, ¢&i to uz vedia alebo
nie. .. ale zajtra, aZ sa budu riesit existenéné problé-
my, az na miesto spravodlivych naruZivosti nastipi
zodpovednost, pokoj, rozvaha, az uz nepdjde o sta-
rych ludi, ale naopak o novych — Cert to vie: bude to
dobré, ak hocikto hocikedy bude moct’ zakricat: ne-
stihlasim, zle robite. ..? D4 sa tak vladnut'...? Pocuj,
nepustili sme si ducha z fTase, ktory sa raz obrati proti
nam?"

Celo m&jho hosta pokrylo sa vraskami primnej
starostlivosti: znepokojeny, nervozny, bedlivo stra-
niaci dobrej veci, hladal pevninu v pohnutom ¢ase.
Uz neupijal, iba sa koncom jazyka dotykal népoja.
LSymetricky $tatopravny model je jedine prijatelny,
jedine déstojny — ale. .. ruku na srdce: vyrie$i nam to
vietky tazkosti...? Na koho sa budeme vyhovarat
potom, ked nam to ekonomicky nepdjde...? A na-
pokon, je uz federacia sama osebe zarukou, Ze partner
nebude majorizovat’ partnera...? Ved uZ su federa-
tivne §taty, dokonce socialistické, a vzdy niekto hra
prim a niekto sekunduje! Méame dost' $tatnickych
osobnosti, dost’ skusenych politikov, aby sme mohli
konkurovat v ¢ele, dost’ erudovanych $pecialistov na
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vSetkych trovniach, dost’ vlastnych sil...? Vsetko
hovori pre federaciu — ale..."

Host' upieral zrak do dialky: formuloval starostli-
vo, s akousi osvietenou jasnozrivostou, no aj drama-
ticky a sugestivne: ,Ti ludia, ¢o dnes nastupujui, mi
skuto¢ne imponuji! Mali odvahu postavit' sa v roz-
hodujiicej chvili proti mocnym, hoci vedeli, ¢o risku-
Jju. Boli opoziciou, ktora vzala veci do vlastnych ruk.
No &o, ak sa pozajtre vynori ina opozicia? Nie ti
diskvalifikovani, ale e$te mladsi, doslednejsi, vzdela-
nejsi, eSte progresivnejsi...? Zacne sa to vietko od-
znova? Pdjdeme zasa s tymi? Dokedy, preboha? Kde
sa to zastavi — 7

Zaverom potom podotkol sistym rezignovanym
smutkom a na prvy pohlad trochu neocakavane:
,Hoci ... uprimne povediac, aj po dvadsiatom sjazde
sme sa tak rozbehli: narastali nadeje, pocit volnosti,
prelomu... A vedeli to zahatat. Znovu sme sa roz-
behli, nabrali sveziecho vzduchu — znova zahatali . ..
Uvidi§, zastavia to aj tentoraz. Najde sa spésob, chvi-
la, ochotni [udia... A bude ako bolo: veci sa zasa
budi rozhodovat' hore, pre cenziiru sa njde nova
firma (vSimni si len, kolkych prvych tajomnikov pre-
zili ti isti cenzori do svojich poslednych dni), mladezsa
vrati ku gitaram a bigbeatu, spisovatelia sa vyhovoria
a zachripnu, ekondmovia sa obmedzia na percenta
planu, novinari na jarné siatie . . . medzi nami: ¢i to tu
vSetko, ¢o dnes prezivame, v nejakej forme uz nebo-
lo...? A ¢o ztoho ostalo? — Nedalo sa v tej chvili
rozoznat, & jeho hlas sfarbuje roztrpeenie, a ¢i vedo-
mie, Ze na dejiny sa da spolahnit: nevyparatia ni¢
nenalezZité, nenapravitelné, ¢o by sme raz museli [uto-
vat.

[ste netreba dodat, Ze tuto navsStevu som si nevy-
myslel, Ze ten ¢lovek naozaj prisiel, a nie sdm, a nie iba
ku mne; a Zze sme ho nepocuvali ml¢ky, naopak. No je
isté, Ze aj on so svojimi nahladmi je istym spoésobom
vSadepritomny a na vysost' ¢inorody: mozno nielen
medzi nami, mozno i v nas.

Kedykolvek sme po dlhé roky vyslovovali slovo
Hkult“, predstavili sme si najsamprv justicné vrazdy,
hrubi opresiu nekontrolovanej koncentrovanej moci,
desattisice Zivotov, zasiahnutych a ochromenych skri-
vodlivostou, v nasich slovenskych podmienkach re-
strinkciu narodnej svojbytnosti a orgdnov narodnej
vole, oklebetené povstanie, nemalo najlepsich Tudi vo
viézeni, diskriminovanych, odsunutych; az po dlhom
case uvedomili sme si dedi¢stvo ovela menej napadné,
ale nemenej univerzlne: neuveritelni garnitiru ne-
schopnych prikyvovagov v mnohych klti¢ovych mies-
tach, viditenych a teda postihnutelnych na $pici pyra-
midy, anonymnych, nepostihnutelnych a teda pokoj-
ne prezivajicich pri zdkladnici: to najmé oni spdsobili
hospodarskopoliticky upadok krajiny, stratu medzi-
narodnej prestize, tazkosti, ktoré mame este pred se-
bou.



No ovela tazSie a pomalsie uvedomovali sme si
neviditelné, ale hiboko zakorenené konstrukcie a ob-
$trukcie v naSom mysleni o veciach naroda a §tatu,
Tudi a ¢loveka, ich priamo fantasticku vitalitu a zotr-
vacnost, infekénost’ a odolnost’,

M§j host' je iprimne za slobodny dial6g, za slobod-
nu diskusiu; no je nepripraveny na predstavu, Ze by
verejna kritika mala byt prirodzenym a trvalym sta-
vom: ze by ludia, pocteni doverou, museli svoje sta-
noviska branit v kazdej chvili, argumentmi, na irov-
ni, Ze by boli zodpovedni kedykolvek a za vietky svoje
¢iny. ESte i dnes poCujeme najéastejSie: AkoZeby nie,
sme za diskusiu, i ked sa v nej vyskytujui omyly, bludy
a hliposti; je to eSte vZdy mensie zlo, nez aké by
napéachal mocensky, administrativny zakaz prejavit
nahlad. No ete velmi zridka sme ochodni vidiet'v dis-
kusii a verejnej kritike stav, ktory je prave prevenciou
proti tomu, aby sa omyly, bludy, hliposti kAnonizo-
vali, mocensky opevnili a voutili v§etkym.

Sme uprimne nadSeni, Ze sa nasli [udia Cestni i
odvézni, aby v kritickej chvili vystipili so stanovis-
kom diametralne odli$nym, opozi¢nym; no zaraza a
znepokojuje nas perspektiva, ze by sa tvorba opozi¢-
ného stanoviska stala jednou spomedzi trvalych me-
téd tvorby stanoviska spravneho, hoci by tento pro-
ces nebol niéim inym ako praktickym modelom tedrie
dialektického myslenia: Hypnotizuju nas hranice
medzi slobodou a anarchiou, medzi vedenim a cenzu-
rou, medzi spolutvorbou a disciplinou, napokon
medzi dvojakym predobrazom stranickosti ako za-
védzku k progresu, k revolucii, k buducnosti fudu a
$tatu — a ako apridrnej zabezpeky stihlasu s predrec-
nikom, prisfubu, Ze sa zriekne§ ¢ohokolvek, ¢o sa
prave teraz, prave tu a prave mne nehadi.

Prijimame s tlavou abdikaciu najmocnejSich spo-
medzi zodpovednych, no je nam pre Cosi vzdialena
myslienka, 7e by vlasnd abdikacia (abdikacia pred
katastrofou) mala byt trvalou formou nahradzania
menej schopnych schopnej$imi, evidentne neosved-
Cenych evidentne osvedCenymi: takd zotrvacna, taka
podkozna je skusenost spred rokov, ked sa dalo odist’
iba do zrady, do spojenectva simperializmom, do
smrti alebo do Zalara, a to spravidla bez vlastného
vedomia a v ¢ase nepritomnosti. Ked boli likvidovani
burZo4zni nacionalisti, beznirodni kozmopoliti, za-
kukleni trockisti, socidlni demokrati, sionisti a vege-
tariani — iba neschopni ostavali, ba stavali sa vita-
nymi a nepostradatelnymi.

Inymi slovami: v chvilach historickych zvratov. zu-
Castiiuje sa ¢lovek na bitke tym, o ma prave poruke, i
zastaranou zbratou, loveckou puskou, sekerou, ky-
jakom. No aby natrvalo ubranil, ¢o dobyl, musi
zdvihntt vyzbroj na uroven svojich ¢ias. To zrejme
plati aj o mysleni. Nesta¢i v medznych situdciach, cas-
to jednoduchych, zaujat véas spravne postavenie, ho-
ci je to nadovsetko ddle7ité a Eestné: Treba sa zrejme
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oslobodit’ od kategérii, od panelovych konstrukcii a
zotrvacnosti v¢erajSka: vybehané drazky su nebezpec-
né — su navratné. A najst nové je zavie tazdie a
riskantnejSie ako dosiahnut’ abdikéciu, povymienat
kresla, vyhrat prvu bitku.

* %k ¥

O tretom navstevnikovi poviem rovno,ze som si ho
ani nevymyslel, ani neprisiel; presnejie: este neprisiel:
Raz totizto urcite pride, inteligentny, sustredeny a
zmudreny skusenostami a opyta sa nas: ,,Ako to bolo
vtedy na jar 1968, ked ste mali — mozZno nadlho
poslednu — historicku $ancu rehabilitovat's mitvymi,
ukrivdenymi a poniZenymi i dobré meno socializmu a
ludovlady v tejto krajine? Zabezpetili ste vtedy neo-
pakovatelnost' zlo¢inov a hliposti, kontrolu moci
zdola a plodonosnu slobodu myslenia? Neostali ste
pri vymene strazi, urobili ste opatrenia, aby mecha-
nizmus a psycholégia moci nezaviedla novych [udi na
staré cesty? Aby nijaka skupina nemohla majorizovat
ind, ani narod ndrod, ani klika zastupy, ani situa¢ni
stratégovia svojich myslienkovych oponentov?*

A navstevnik, ktory pride o pol roka, o rok alebo o
pat, bude pokradovat' vecne a zaroveii nemilosrdne,
konkrétne a zaroveni akoby v mene mnohych: ,,Co ste
urobili s obrovskymi energiami, ktoré sa uvolnili
v narode, s myslitelskou aktivitou, ktora sa rozpiitala
(ako to byva vzdy v prvych chvilach slobodienky),
nepremrhali ste nevidané oZivenie politickej aktivity
mladeze, jej celkom novu chut angazovat sa, vidiet'sa
znovu Vv ulohe buducich $afarov tejto krajiny...?"

Potom navstevnik mozno stisi hlas, no neuberie mu
na vnutornej naliehavosti: ,,Polozili ste vedla délezitej
otazky, kde kto stal pri lamani chleba, dost' dérazne aj
otazku, ako je kto pripraveny na svoje ulohy, fopma-
tom, vzdelanim, charakterom, zataZou, ktoru so se-
bou vlecie. .. ? Ked sa minuli dni vzruchu a rozruchu,
vedeli ste zabranit' vzniku novej uniformity, o etapu
posunutej, no zasa len uniformity? Vedeli ste zacho-
vat’ ohniska diskusie, uz nie ako laviny, ako erupcie
dlhoro¢nych prohibit, ale ako princip, ako $tyl pra-
ce?”

A uz na odchode — osobne po¢ujem neustale jeho
povedomy syty hlas — mozZno sa navstevnik opyta:
,Urobili ste teda vsetko, aby ste sa po rokoch znovu
nemuseli preribavat’ kjari 1968, aby ste nemuseli
znova bojovat’ o dostojnost’ svojho naroda, o pravo
vyslovit' svoj nahlad, dovolat sa zdkona, elit zvyhod-
neniu nemyslenia a kultu zrazenych podpitkov, aby
ste sa napokon znovu nemuseli vy&erpat’ pokrokom
po milimetroch a milikompromisoch...?*

Nikto nie je prorok: nevieme, ¢o odpovieme. Ale Ze
nam tieto otazky poloZia, je isté.

Kultirny Zivot, roc. 23, ¢. 13, 29.3.1968



